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El despertar cultural que caracteriza desde sus origenes al Renacimiento es,
por encima de todo, una renovada afirmacién del hombre, de los valores
humanos en diversos campos: de las artes a la vida civil. EL. HOMBRE DEL
RENACIMIENTO pretende ilustrar uno de los momentos mas brillantes de la
cultura europea que result6 decisivo en la génesis de la conciencia moderna.
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1. Frecuentemente utilizado, el término impreciso «hombre del
Renacimiento» aparece en la literatura y en la historiografia en conexién con
difundidas interpretaciones de un periodo historico concreto, el Renacimiento,
situado aproximadamente entre mediados del siglo x1v y finales del xvi1, y que
tuvo sus origenes en las ciudades-estado italianas, desde las que se extendi6
por Europa. Es como si entonces hubiera circulado un numero relevante de
tipos y ejemplares humanos con caracteristicas especiales, con dotes y
actitudes singulares, con nuevas funciones!ll, que obviamente pasaron, con el
paso del tiempo, de las ciudades italianas a otros paises europeos y
difundieron por otros territorios tales figuras humanas y caracteristicas,
cambiando de forma, incluso notablemente. Asi, la difusion de ideas y
tematicas propias del Renacimiento italiano fuera de Italia ira desarrollandose
en lo sucesivo, dandose de diversas formas, mas alla de los acostumbrados
limites cronologicos, durante todo el siglo xviI.

Debemos subrayar que, desde los origenes del Renacimiento, la idea de
«renacer», de nacer a una nueva vida, acompafé como un programa y un mito
varios aspectos del propio movimiento. La idea de que una nueva era y
nuevos tiempos ya habian nacido circula insistentemente en el siglo xv, tanto
que no pocos historiadores (no hace muchos afios) la debatieron largamente,
llegando hasta considerarla como una caracteristica distintiva de todo el
periodo!?l. No obstante, si una conclusién de ese género es muy discutible, es
preciso tomar en consideracion qué es aquello que renace, que se reafirma,
que se exalta, pues no es solo, y no es tanto, el mundo de los valores antiguos,
clasicos, griegos y romanos, a los que se retorna programaticamente. El
despertar cultural, que caracteriza desde sus origenes al Renacimiento es, por
encima de todo, una renovada afirmacion del hombre, de los valores humanos
en diversos campos: de las artes a la vida civil. No por casualidad aquello que
mas impresiona en los escritores, y en los historiadores, desde los origenes, es
esta preocupacion por el hombre, por su mundo, por su actividad en el
mundo. Si la famosa cita de Jacob Burckhardt —sacada de Michelet— que
dice «la civilizacion del Renacimiento descubre primero e ilumina la entera,
la rica figura del hombre», esta llena de retorica, incluso hasta lo insoportable,
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también es verdad que hunde sus raices en una realidad en donde la historia,
los hechos, las figuras e incluso los cuerpos de los hombres, son centrales: en
donde pintores y escultores representan inolvidables figuras humanas, en
donde los fil6sofos repiten: «Gran milagro es el hombre» (magnum
miraculum est homo).

Quien ahora, mentalmente, evocase la expresion analoga «hombre del
Renacimiento», y sus diversas configuraciones, debe tener muy presente que,
aceptada la acostumbrada periodizacion del Renacimiento, es completamente
distinto, respecto al Medievo, el conjunto de problemas que se presentan, y el
uso mismo de la expresion. Son diferentes sobre todo, y mucho, las
coordenadas espaciales y temporales, y en estrecha conexién con las precisas
caracteristicas culturales de un periodo bien caracterizado, al menos en
hipotesis, sobre el plano de las actividades y los comportamientos.

Como se ha dicho, el auténtico Renacimiento, el «gran» Renacimiento es
muy breve respecto al Medievo: ocupa poco mas de dos siglos; tiene origenes
italianos, y no ha de confundirse con ciertos fenomenos medievales, con
algunos aspectos analogos, como los muchos renacimientos a partir de la
época carolingia, florecimientos diferentes y de otros lugares, pese a que no
faltan ciertas similitudes, e incluso influencias!3l. Ya en Petrarca los cambios
de una sensibilidad y de una cultura son evidentes, y buscan, y encuentran
verificacion en acontecimientos de profunda resonancia, bien entre los
confines nacionales o en los limites de los fenomenos literarios. Asi, la
contraposicion, cara a Coluccio Salutati, entre la vida activa y la
contemplativa, que incluso utiliza la manida forma retérica del doble
discurso, no es ciertamente inédita, pero se sitia de lleno en aquella
exaltacion de la vida activa, mundana, politica, «civil», «comprometida» —
Palas Atenea que nace armada de la cabeza de Zeus— destinada por
afladidura a ser, no mucho tiempo después, una moda de los mas refinados
circulos intelectuales toscanos. La contestacion a la donacién constantiniana
no comienza ciertamente con Valla (baste pensar en Cusano), pero Lorenzo
Valla realmente ya no pertenece al Medievo, no es un «hombre del Medievo».
Por sus batallas politicas y teologicas, por el elogio de la «voluptas» epicurea,
por su dialéctica y su «elegancia», no sera casualmente exaltado,
compendiado y publicado, como el maestro de los nuevos tiempos, por su
gran «discipulo», el principe de los humanistas de Europa: Erasmo de
Rotterdam. Precisamente en la obra critica del Nuevo Testamento de Valla, de
la que se hizo primer editor en cuanto la descubri6, Erasmo encontrara la
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primera inspiracion para sus célebres trabajos biblicos —Erasmo que estuvo
mas cerca que nadie de Valla, en tantas cosas.

Cerca de dos siglos y medio, por tanto, dur6 el Renacimiento; sobre todo
en algunas ciudades-estado de Italia, su lugar de aparicion. Estas son las
coordenadas entre las que buscar, y situar, si lo hubo con caracteristicas bien
definidas, al hombre del Renacimiento: y por tanto una serie de figuras cuyas
especificas actividades generan, de forma analoga, caracteres nuevos: el
artista, que no es solamente un artifice de obras de arte originales, sino que a
través de su actividad transforma su posicién social, interviene en la vida de
la ciudad y caracteriza sus relaciones con los demas; el humanista, el notario,
el jurista, que se hacen magistrados y que, a través de sus escritos, adquieren
un peso en la vida politica; el arquitecto que trata con el principe para
construir «fisicamente» la ciudad.

2. En estos ensayos aparece a menudo, aunque lejano en el tiempo y tantas
veces discutido y refutado, el nombre de Jacob Burckhardt constructor de una
imagen duradera del Renacimiento como momento decisivo de la civilizacion
italiana. Ahora bien, el propio Burckhardt, que estuvo entre los padres del
concepto «hombre del Renacimiento», en realidad enlazé de continuo —y no
sin equivocos— dos temas diferentes aunque entre si estuvieran
estrechamente conectados. El primero es el retorno del interés, en el
Renacimiento, hacia el hombre, con fuerza sin igual: para describirlo, para
exaltarlo, para colocarlo en el centro del universo. Y el desarrollo de una
filosofia del hombre, que comporta una teoria de su formacién, de su
educacion. Y el esbozo de una pedagogia no ajena a preocupaciones politicas.

Otra cosa es el manifestarse, en la crisis y en la transformacion de una
sociedad, de una singular riqueza de tipos en consonancia a formas y
especificaciones nuevas de actividad. Realmente surgen ahora, tanto en los
talleres de los artistas como en las escuelas de los humanistas, figuras
originales, a veces excepcionales. Cambian, y en ocasiones transforman su
actividad, y nacen hombres «nuevos», que también degeneran —y se
convierten en mascaras de sus modelos, personajes de farsa, objeto de burla
—. Aqui el pintor o el escultor veleidoso y extravagante, sutil y profundo, que
discurre burlas extraordinarias, que pone en crisis la identidad personal y los
fundamentos mismos de la existencia (por ejemplo «EIl cuento del lefiador
gordo»); alla el humanista que se convierte en un pedante insoportable, la otra
cara del hombre docto que se transforma en objeto de satiras y comedias.

Burckhardt tiende a unificar —a riesgo de confundir— la elaboracion de
una nueva filosofia del hombre («el descubrimiento del hombre») con el
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interés por la historia de los hombres en sociedad. La exasperada curiosidad
del hombre por el hombre tipica del Renacimiento mas bien radica en una
nueva concepcion del hombre en el mundo. Los italianos, observa, «antes que
todos los europeos demostraron una decidida propension y aptitud para
describir exactamente al hombre histérico en sus rasgos y en sus cualidades
intimas y exteriores». No se detuvieron «en la descripcion del lado moral de
los hombres y de los pueblos; incluso el hombre externo es objeto de
observacion» atenta y minuciosa. Asi, insiste mucho en el ojo artistico con el
que, en todo tipo de documentos, incluso los mas impensables, vemos
perfilarse individuos y tipos.

3. Comoquiera que se va teniendo bien clara la distincion entre nueva
filosofia del hombre, historia de los hombres y delimitaciéon de nuevos tipos
humanos, Burckhardt interpreta positivamente el significado revelador del
florecimiento de la biografia y de la autobiografia, y justamente subraya el
éxito excepcional que en el Renacimiento tuvieron las grandes narraciones
biograficas de la antigiiedad clasica, leidas interminablemente, e incluso
difundidas en vulgarizaciones destinadas a lectores de modesta cultura y
condicion. Circula Plutarco con sus héroes, también Diogenes Laercio con sus
sabios, mientras se editan resumenes y compendios ilustrados, en lengua
vulgar, quiz4 medievales, de anécdotas y sentencias de filésofos griegos, con
caracteristicas declaradamente populares.

En otros términos, la atencién filosofica por el hombre en general se
concreta en la historia de los hombres, y, por encima de todo, en la memoria
de si mismos, en el recuerdo de sus propias vicisitudes terrenas, hoy: «el
hombre, precisamente, del Renacimiento». Los archivos de algunas ciudades
estan llenos de recuerdos, se han impreso centenares, pero muchisimos mas
se conservan manuscritos, mientras documentos de toda suerte contienen,
acaso insertos en una declaracion catastral, inolvidables fragmentos de vida.
Como aquel pobre lefiador florentino que en el catastro de 1480 anota: «Ya no
tengo tienda, porque no puedo pagar el alquiler», mientras su hijo «sirve en el
hospital y aprende a medicar y no tiene salario». O Antonio di Balduccio,
«enfermo de la persona y de las piernas», con un pufiado de hijos aprendices,
0 que van a la escuela «a leer», menos el pequefio Balduccio que «no hace
nada, que es pequeiio, de seis afios», pero con la carga de su madre, «de 72
afios y gotosa, y no se puede valer porque esta contraida y no puede andar:
esta enferma y mala y fatiga a toda la gente de casa». Por fortuna, afiade
Antonio, «tengo a mis hijos varones en casa de Bartolomeo de Nicholaio
copero mi suegro y no le doy alquiler alguno, y yo y ellos trabajamos con €él».
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Asi incluso una declaraciéon de renta —jy hay tantas!— se transforma en
el esbozo de una pagina autobiografica, o, tal vez en la huella de una
semblanza. Por no hablar de las cartas, latinas y en lengua vulgar, simples y
doctas, de nifios y mujeres, que llega a ser un género siempre muy difundido,
que evoca lo acontecido cada dia, y que se difumina continuamente en la
presentacion de si, o en un contraste de personalidad.

En su denso estudio, titulado precisamente El hombre del Renacimiento,
publicado en Budapest en 1967, Agnes Heller, discipula de Lukacs, ha
observado que el Renacimiento ha sido «la edad de las grandes
autobiografias, es mas, la edad de la autobiografia. Y por tanto, afiadia,
porque tantas personalidades excepcionales se estaban formando en una
sociedad, en una ciudad que se construia, se transformaba y se narraba. A un
momento estatico —continia Heller— le sucedia un momento dinamico. El
hombre nuevo, el hombre moderno, era un hombre que se estaba haciendo,
que se construia, y que era consciente de este hacerse. Era, precisamente, el
hombre del Renacimiento».

4. Si se mantiene con atenta cautela la distincion entre una filosofia del
hombre, que se hace poco a poco mas sutil y profunda, y una historia del
hombre que se transforma seglin nuevos modelos en un momento critico de la
sociedad, también es obvio que una reflexion teérica sobre el hombre, sobre
su naturaleza y su destino, su sentimiento, sus funciones y sus actividades,
sobre sus cometidos no solo en la sociedad terrenal, sino con la Iglesia y con
Dios, contribuye necesariamente a su cambio y al de la sociedad en la que
vive. Son los mismos tipos humanos que varian con el cambio de las
funciones. Que se refleja en el momento en el que adquieren un peso
creciente en algunas ciudades-estado del siglo xv ciertos «intelectuales»,
notarios, rectores, «humanistas», e inmediatamente, sobre el fondo, se
perfilan las figuras de los cancilleres, secretarios, oradores (embajadores), con
toda su variedad, en desarrollo, en su mutacioén, en su intervencién, en sus
funciones.

Por no hablar de los arquitectos, de su importancia en las ciudades, que en
el Renacimiento se transforman frecuentemente. Cuando Filarete (Antonio
Averlino, llamado Filarete) dedica su tratado, que es de politica ademas de
arquitectura, primero al duque de Milan, Francesco I Sforza, y después a
Piero di Césimo «el Viejo», subraya una relacion precisa con el Sefior del
técnico que proyecta y discute, de igual a igual, la nueva ciudad, en todas sus
estructuras, mientras se revela la interdependencia entre el edificio y el oficio
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al que la construccion esta destinada. Y esto sin mencionar la arquitectura
militar.

Estamos, es cierto, en un tiempo de cambios rapidos en las actividades
que ejercen los hombres, y en los modos de ejercerlas. Piénsese tan solo en
los cambios de las formas de guerrear, en las repercusiones que precisamente
tendran las nuevas técnicas en el arte de la guerra, las nuevas armas y las
nuevas maquinas, por un lado frente a la arquitectura, por otro sobre la
milicia: de los «condottieri» a los mercenarios. Se citan frecuentemente las
observaciones agudas y sutiles de Guicciardini sobre el cambio radical de la
guerra en el siglo Xv , y no solo por la introduccion del «furor de la artilleria».
Cambia la defensa, y en consecuencia también cambia la arquitectura de las
ciudades. Pero sobre todo cambian los ejércitos, y las formas de conducta de
los hombres, y de los mismos hombres que van a combatir. Cambian «los
ingenios de los hombres», dice Guicciardini, que en la propia Historia de
Italia anotaba: «comenzaron luego los ingenios de los hombres, asustados por
la ferocidad de la ofensiva, a agudizar las formas de defensa».

Ahora también cambian los soldados. De los mercenarios espafioles del
saqueo de Prato de 1512, dice un cronista: «los feroces barbaros e infieles».
Ahora son los piqueros saqueadores de Roma. Son los malvados hocicos que
popularizaran largo tiempo dibujos y grabados, muchas veces horriblemente
mutilados, saqueadores y torturadores que gozan destrozando. Son los
masacradores, por crueldad y codicia, que llenan tantas paginas de Erasmo,
que hace de ellos personajes constantes de una Europa completamente
devastada por las guerras («no existe rincon en la tierra que no esté lleno de
plagas infernales, de latrocinios, de epidemias, de conflictos, de guerras»).
También ellos son «hombres del Renacimiento», soldados del Renacimiento,
ayer Pippo Spano y mafana Francesco Ferrucci. Y son mujeres del
Renacimiento, no solo las madres abnegadas como Alessandra Macinghi
Strozzi, toda ella actividad comercial e hijos, o las doctisimas Nogarola y
Casandra Fedele, o Allesandra Scala con sus «palidas violetas», o Battista
Montefeltro o, por afiadidura, Margarita de Navarra. Mujeres del
Renacimiento son, como sus «colegas», Tullia de Aragoén, prostituta hija de
prostituta, de quien sin embargo se pueden leer las paginas refinadas del
Didlogo del infinito amor, y Veronica Franco con sus cartas y rimas, que se
«entregaba» en Venecia en Sta. Maria Formosa, su madre alcahueta, «dos
escudos», y que prometia en la Tercera Rima: «Ciertas propiedades que en mi
nacieron / os descubriré con infinita dulzura». Por no hablar de la Nanna y de
la Pippa, y de las otras heroinas de las Jornadas del Aretino, que sobre las
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técnicas de su profesion, de las mercedes y los incidentes en el trabajo,
discuten con amarga y desencantada competencia.

Mejor dicho, quiza, en la reflexion autobiografica, al recordar, en la
memoria y en la confrontacion social —en suma en el nivel cultural
alcanzado— esta el caracter distintivo, y la diferencia especifica de la
cortesana del Renacimiento (o por lo menos de algunas cortesanas célebres
del Renacimiento): de Veronica Franco a Tullia de Aragén y Gasparina
Stampa, que pueden ser recordadas por sus escritos, al lado de Veronica
Gambara y Vittoria Colonna. No por casualidad a fines del siglo xvi
Montaigne admira la elegancia principesca (vestements de princesses) de las
prostitutas encontradas en Italia, mientras Veronica Franco, que por otra parte
parece una profesional mas bien modesta, tiene intercambios «literarios», no
solo con el cardenal Luigi d’Este, sino con Enrique III de Francia.

5. Con todo esto el lector, al igual que no encontrara bajo el titulo El
hombre del Renacimiento nada semejante a la obra histérico-filosofica del
mismo titulo de Agnes Heller, tampoco encontrara el perfil del nuevo
«soldado de fortuna», o el de la prostituta profesional, con todas las
contradicciones de un tiempo que cambia. Pero si encontrara, casi al
completo, las figuras que una literatura consagrada ha fijado como tipicas de
una edad: aquellas en las que los «nuevos» tiempos han expresado
formalmente su novedad, o que, por lo menos, se suelen ver indisolublemente
unidas al Renacimiento, en los titulos de célebres textos literarios e insignes
obras de arte. Son las estatuas de los «condottieri» en las plazas publicas,
creadas por Donatello o Verrocchio; son los tratados sobre el principe y el
cardenal (de cardinalatu), sobre el «cortesano», el artista y el filésofo, el
mercader y el banquero, y también el mago y el astrologo.

Sin duda se notard la ausencia de alguna figura tipica, como la del
canciller humanista, figura caracteristica en el desarrollo de varias republicas
italianas, tanto en la vertiente politica como en el plano cultural, por no hablar
de la creciente importancia de su técnica y de su actividad propagandistica,
promovida con los mas adecuados instrumentos «retoricos» que hombres
como Leonardo Bruni lograran imponer en Europa. Por otra parte, la mayoria,
los Salutati y los Bruni, los Bracchiolini, los Loschi y los Decembri son de
alguna manera recuperados entre todos los humanistas, los juristas, los
intelectuales de cualquier nivel, que se mezclan diversamente en la vida
politica de las cortes de los nuevos sefiores, en torno a los grandes de la
Iglesia, en las cancillerias de las ultimas republicas. Son, de vez en cuando,
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curiales y cortesanos, al servicio o colaboradores de principes y cardenales.
Son los que exploran sistematicamente las antiguas bibliotecas conventuales,
y engrasan las nuevas, mientras van difundiendo los manifiestos de la nueva
cultura a través de textos literarios de rara belleza, en quienes enlazan las
noticias de la recuperacion de los antiguos confrontadas con la vida de los
modernos. Son ellos quienes ponen las bases de la futura filologia; son los
que organizan de forma mas o menos informal las nuevas escuelas: educacién
de mujeres nobles como Battista Malatesta, para las que pudo escribir un
tratado también un «humanista» célebre como el canciller humanista de
Florencia, Leonardo Bruni; escuelas como la ferraresa de Guarino da Verana,
o como la mantuana «casa de los juegos», dirigida por Vittorino da Feltre:
escuelas de «sefiores», pero que no se quedan ni aisladas ni sin seguidores.

No es este el lugar para entrar a fondo en las caracteristicas, en los
progresos y en las raices de la nueva cultura humanistica, fundada en el
regreso y la circulacién de las grandes fuentes griegas y latinas, tanto de la
gran ciencia como del gran arte. Pero es cierto que implica a sectores cada vez
mas grandes. Lauro Martines ha titulado felizmente un libro suyo sobre la
ciudad-estado de la Italia del Renacimiento Power and Imagination (Poder y
fantasia). En realidad en el movimiento de la cultura participan «mercaderes y
escritores», aquellos mercaderes y escritores de los que ha ofrecido
espléndidos textos Vittore Branca, y sobre los que ha escrito paginas
sugestivas Christian Becl4l. Son estudiosos y comitentes; son libreros y
editores, aquellos editores que en uno de los ensayos de este libro comparecen
al fondo, entre mercaderes y banqueros. Y ;como olvidar, en la casa
veneciana de Aldo Manuzzio, en el Rialto, a Erasmo acogido como amigo,
que sigue la publicacion de los Adagia, un gran libro que difundira por toda
Europa la cultura humanista renacida en Italia? Los alimentos, la comida, no
era una gran cosa, pero Venecia era «la mas espléndida de las ciudades», y las
densas conversaciones eran con Lascaris y con Girolamo Aleandro, gran
helenista y futuro nuncio apostélico —estaba con doctos helenistas y famosos
«humanistas»—. Era una «bottega» (taller) como tantas; patron Alberto Pi6
da Carpi; entre sus amigos, Erasmo, Reuchlin. De aquel trabajo comun, antes
de que llegase Erasmo, entre 1495 y 1498, aparecia, auténtica obra maestra de
la cultura y del arte de la tipografia, la espléndida primera edici6n impresa del
texto griego de la obra completa de Aristételes, en cinco volumenes infolio.
Aparecerian también Petrarca y Poliziano. En 1500 era publicado Lucrecio,
que Aldo reimprimiria antes de morir, en 1515, en una nitida edicioncilla «de
bolsillo» —el texto era realmente incompatible con la doctrina cristiana.
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Forja del Humanismo, con todos aquellos doctores de Grecia y de cada
pais de Europa, «accademia» y al mismo tiempo «bottega», como aquellas de
los grandes pintores, la casa editorial de Aldo en todo momento aparece como
una suerte de santuario de los grandes «humanistas», que se valen ahora del
progreso tecnolégico para una operacion de aliento europeo: para poner en
circulacion a través de la imprenta ediciones preciosas no solamente de Platén
y Aristételes, sino de Poliziano y Erasmo, de gramaticas y 1éxicos, y de los
instrumentos mas necesarios para acceder al pensamiento y a la ciencia
antigua y moderna.

«Bottega» —la de Aldo— de «humanistas», como habia sido —aunque de
modo distinto— en Florencia la de Vespasiano da Bisticci, que nutrié de
manuscritos miniados y elegantes, no solo las bibliotecas de los sefiores
italianos, sino también la de Matias Corvino rey de Hungria: lugar de
encuentro de «humanistas», de «escritores mercaderes» todavia fuertemente
ligados al clima «humanistico» del primer «Quattocento», al
«descubrimiento» de los antiguos, griegos y latinos. No es casual que por
obra del docto «cartulario» de Bistici apareciera la primera gran coleccion de
biografias de «hombres de Renacimiento», ya ordenados siguiendo precisas
figuras: pontifices, cardenales y obispos; principes y «condottieri»;
magistrados y humanistas; y asi sucesivamente. En realidad «humanistas», al
menos en la edad heroica del Renacimiento, son de alguna manera todos los
intelectuales, y una parte importante de los magistrados y mercaderes —lo
son, o intentan parecerlo, o se mezclan con los «humanistas», mientras un
Marsilio Ficino dedica a Cosimo, a Piero di Cosimo, a Lorenzo y a Federico,
duque de Urbino, su Platén latino. Son estos los ejemplos de la validez del
ideal platonico del gobernante sabio.

Sin embargo, si el humanismo pudo constituir una suerte de referencia
comun para el hombre del Renacimiento, también es verdad que
«humanistas» se llaman ahora incluso los pequefios maestros de escuela, los
ensefiantes de gramatica y retérica. Fueron estos maestros los que encauzaron
a los jovenes en sus primeros contactos con los clasicos, finalmente
sustituidos los medievales auctores octo, que todavia hacian estremecerse de
espanto a Erasmo y Rabelais. «Qué tiempos —decia Erasmo— cuando a los
nifios se les explicaba con gran pompa y prolijas glosas y versitos
moralizantes de Giovanni de Garlandia». Rabelais en paginas inolvidables
presentara el cambio radical de una educacion en forma emblematica, aunque
después, en la realidad, las cosas no fueron tan faciles. En el verano de 1443,
en Ferrara, la ciudad donde trabajo uno de los mas grandes educadores del
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siglo xv, Guarino, y donde se encontraba la Universidad de Rodolfo Agricola
y de Copérnico, se imponia la obligacion, para todo el que quisiera ensefiar,
de demostrar la posesiéon de las bonnae litterae (o sea de los Studia
humanitatis, de los estudios humanistas). El transgresor, el que continuase
difundiendo la barbarie, deberia ser cazado como una fiera (de civitate
ejiciatur, ut pestifera bellua).

De todos modos, y un poco como consecuencia, los auctores octo, es
decir los viejos librillos medievales para los nifios desaparecieron
completamente de la circulacién, no se imprimieron mas, y «los pequefios
maestros de las escuelas menores» del siglo xiv ensefiaban el latin sirviéndose
de los Colloquia de Erasmo, y lo hicieron en gran numero y restituyeron
rapidamente el mensaje humanista e incluso su valor originario de mensaje de
libertad. Lo ha recordado, y documentado ampliamente con sus
investigaciones sobre la difusion de Erasmo en Italia, Seidel Menchi
presentandonos a tantos maestros de escuela «humanistas», de los que el juez
decia: «Bajo el pretexto de ensefiar gramatica, ensefiaba la herejial5l». Pero
esta es otra historia.

6. Hay otro aspecto que debe tener presente el lector de este libro: que el
Renacimiento como periodo de la historia, y de la historia de la cultura
occidental, en sus origenes, en sus confines cronolégicos, en sus contenidos,
en sus caracteres, en su misma consistencia, ha sido siempre, y todavia lo es,
terreno de vivas confrontaciones interpretativas. Se ha debatido, y se debate,
sobre sus relaciones con el Medievo, sobre si hubo un contraste polémico o
una sustancial continuidad; si existen confines cronolégicos suficientemente
claros; si una crisis de civilizacion a veces radical, y un profundo cambio
cultural, han sido realmente verificados contemporaneamente, o casi, en los
diferentes sectores de la actividad humana (arte y ciencias, politica y
economia, etc...), 0 menos; si en su expansion mas alla de los confines de las
ciudades italianas en las que se habia originado, el Renacimiento habia
conservado algunas de sus caracteristicas, y cuales. Incluso ¢cuéles son sus
rasgos entre los diferentes campos en los que se ha manifestado?
¢Corresponden a la grandeza de artistas como Miguel Angel similares
conquistas en el terreno técnico-cientifico? Y, por el contrario, la excepcional
pericia arquitectonica de un Brunelleschi ses concebible sin un nada
desdefiable progreso técnico general? La problematica ético-politica de
Maquiavelo, que continda turbando las conciencias humanas, y que es a pesar
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de ello una gran filosofia politica, ;en qué medida responde a experiencias
histéricas concretas, y puede ser ttil entenderle?

En general, ;en qué medida son aceptables, o incluso validos, mitos y
configuraciones consagradas, cuyas lejanas raices (frecuentemente
renacentistas) se han revelado cada vez mas claramente como exposiciones
parciales?

Los interrogantes, los encuentros interpretativos, son muchos, asperos, y
en ellos convergen, fatalmente, y acaso inconscientemente, preocupaciones de
todo género: ideolégicas e incluso «jactancias» nacionalistas. Si D’ Alembert,
al presentar en 1751 la Encyclopédie, agradecia al Renacimiento italiano
haber dado a la humanidad «las ciencias (...), las bellas artes y el buen gusto,
e innumerables modelos de inigualable perfeccién», hay ahora historiadores
que hablan del «llamado Renacimiento italiano», impugnando su existencia y
valor.

Los nueve ensayos reunidos (jel numero nueve no tiene ningun
significado esotérico!) todos ellos de especialistas, aunque intentan reflejar
con rigor el estado actual de la cuestion, no por ello mantienen
necesariamente una identidad de interpretaciones generales. Las distintas
elecciones han pretendido (deliberadamente), confrontar, y si es necesario
discutir, modos y métodos de afrontar los problemas especificos, asi como
mantener abierto el debate en el terreno concreto de los estados reales de la
cuestién. En efecto, el paso del esbozo de una «figura» tipica a los ejemplos
vivientes que ofrece la historia es continuo. Por otra parte, concretamente en
la difuminacién de los tipos, en su encuentro y entrecruce, en su continuo
sugerir otros nuevos, reemergen con toda su vivaz individualidad
precisamente hombres y mujeres del Renacimiento.
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Capitulo primero
EL PRINCIPE RENACENTISTA
John Law
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Retrato de Federico de Montefeltro. Piero della Francesca
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Introduccion

Al principio de su Die Kultur der Renaissance in Italien (1860), Burkhardt
cuenta una historia referente al papa Juan XXIII (Baldassare Cossa) y al rey
de los romanos, Segismundo de Luxemburgo. Las dos cabezas, espiritual y
secular, de la cristiandad se reunieron en Cremona en 1414, dentro del marco
de las negociaciones que desembocaron en el Concilio de Constanza. Su
anfitrion era el sefior de la ciudad, Cabrino Fondulo, que llevo a sus
distinguidos huéspedes a uno de los lugares mas sobresalientes de Cremona,
el Torrazzo, para que admiraran la vista. Cuando se encaminaban al sitio, su
guia tuvo la tentacion de empujarlos y matarlos. En la version, ligeramente
menos melodramatica, de John Addington Symonds —en el primer volumen
de The Age of the Despots, dentro de The Renaissance in Italy (1875)—, y
segun la historia de Cremona de Antonio Campo, escrita en 1645, Fondulo
lament6 afios después no haber aprovechado la oportunidad para deshacerse
de ambos hombres, cuando en 1425 esperaba su propia ejecucion en Milan.

Burckhardt no revela su fuente, que fue posiblemente Le Vite di Huomini
Iliustri de Paolo Giovio (1561), pero en el contexto de su obra el significado
de su narracion es basicamente historiografico. Refleja unas visiones del
principe renacentista —unas positivas y otras negativas— que Burckhardt
compartia con otros historiadores de su tiempo, y que, a su vez, contribuy6 a
transmitir a otros historiadores.

En primer lugar, y de hecho con ciertas dosis de dramatismo, se atribuia al
principe renacentista un trato brutal, cinico y egoista con los demas, fueran
estos sus subditos, sus consejeros, los otros gobernantes o los miembros de su
familia. En segundo lugar, se le presenta como un ser lleno de desprecio hacia
el concepto medieval de cristiandad y, sobre todo, hacia lo que esta implicaba
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de aceptacion de una sociedad jerarquica y ordenada, presidida por las «dos
espadas» del papado y el imperio. El gobernante del Renacimiento ya no era
un principe en el sentido feudal, sino mas bien lo que describian en la
tradicion clasica Maquiavelo y otros pensadores politicos coetaneos: un
gobernante independiente que confiaba en sus cualidades y recursos mas que
en sus superiores o en una posicion, determinada por la divinidad, dentro de la
sociedad piramidal. En tercer lugar, y quiza de modo mas positivo, se pensaba
que el principe del Renacimiento habia iniciado una nueva era en la vision de
los negocios publicos, visiébn dominada por la aceptacion, e incluso la
aceptacion entusiasta, de los cambios, y por la superacion de la conformidad
pasiva con la tradicion. Por ello, a menudo se considera que el principe
renacentista ejercio una influencia mas creativa que otros gobernantes en el
desarrollo del Estado.

El objetivo principal de esta contribucion al libro sera mostrar que los
historiadores han llevado muy lejos la afirmacién de las diferencias y novedad
de la figura del principe del Renacimiento, y que aunque hubiera cambios
importantes en la época, se tratd6 a menudo de novedades superficiales y no
sustanciales, o que no fueron tanto el resultado de una decisién activa, cuanto
el producto de las circunstancias. En apoyo de esta tesis se recurrira sobre
todo al testimonio que nos ofrece la Italia del siglo xv, considerada por
Burckhardt, y por otros muchos autores, como el modelo del que se alimento
el Renacimiento en otras areas europeas. Ademas de su interés desde el punto
de vista historiografico, la Italia del siglo Xv permite estudiar varios tipos de
gobierno principesco: regimenes seforiales o despéticos y monarquias de
corte europeo, regimenes locales en su origen y esfera de influencia y otros de
trascendencia internacional, principes advenedizos y casas que se
consideraban de rancio abolengo, e incluso elevadas al trono por la gracia de
Dios.

La violencia y el poder

Aun en el supuesto de que se rechacen como leyendas o anécdotas las
versiones de Giovio-Burckhardt, o la de Campo-Symonds, de la historia de
Cabrino Fondulo y las cabezas de la cristiandad, hay que convenir en que
reflejan que el sefior de Cremona tenia una bien merecida fama de violento y
cruel. De hecho, en su narracién del encuentro en Cremona, el habitualmente
bien informado cronista coetdneo Andrea de Redusio, de Treviso, cuenta que
tanto el papa como Segismundo pensaron que, a la vista de los
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acontecimientos pasados, resultaba mas inteligente no prolongar su estancia
con un anfitrion tan poco digno de confianza y tan peligroso. Los
acontecimientos pasados a los que se referia Redusio, eran los que habian
tenido lugar en julio de 1406, cuando Fondulo habia tomado el poder tras
asesinar a los miembros de la antigua familia gobernante de Cremona, los
Cavalcabo, aprovechando que estos se creian a cubierto de cualquier ataque
en el castillo de Maccastomo, perteneciente a Fondulo, aliado de la familia
desde hacia largo tiempo. El siniestro papel jugado por el Torrazzo en el
episodio de 1414 puede ser explicado por el hecho de que Cabrinoya lo
hubiera empleado para despefiar a dos de sus oponentes en 1407.

Esta historia nos sirve para introducir la idea de qué violencia podia
caracterizar en realidad la toma, conservacion y pérdida del poder por parte
del principe renacentista. Se recurria a la violencia para deshacerse de rivales.
En 1392 Jacopo d’Appiano quit6 el poder y asesiné a Pietro Gambacorta, su
antiguo patron, para lograr el sefiorio de Pisa. Cesar Borgia acabé con muchos
de los gobernantes que constituian una amenaza para la dinastia familiar en
los Estados Pontificios: en 1502 Giulio Cesare Varano, sefior de Camerino en
la marca de Ancona, y dos de sus hijos, fueron ejecutados en la carcel.

La violencia también se empleaba contra los subditos que amenazaban el
control ejercido por un gobernante. Tras el asesinato por parte del castellano
de Nocera de dos de los principales miembros de la familia Trinci en Foligno,
en 1421, el hermano sobreviviente, Corrado, logro tomar el castillo, y no solo
mat6 al culpable, sino a su familia y seguidores. Femando de Napoles,
engafo, encarceld y ejecutd a muchos de los principales miembros del grupo
de barones que amenazaban su trono (1486). Y lo que es mas sorprendente
aun, tanto desde el punto de vista de los coetaneos como del de los
observadores posteriores, la violencia se utilizaba en el seno de las propias
familias gobernantes para hacerse con el poder y eliminar rivales y
pretendientes. En 1381 Antonio della Scala, sefior de Verana, mandé asesinar
a su hermano mayor, poco después de que alcanzara la mayoria de edad,
accion drastica a la que no debieron de ser ajenos los temores de Antonio por
su propio destino. En 1385, Giangaleazzo Visconti engafo y encarcel6 a su
tio Bernabo para asegurarse la totalidad de la herencia de los Visconti.

Finalmente, si la violencia era un rasgo importante de la adquisicion y
conservacion del poder, no estaba tampoco ausente de su pérdida. En mayo de
1435, Tommaso Chiavelli, sefior de Fabriano en la marca de Ancona, cayo
victima —junto con varios miembros de su familia— de una conspiracién
ciudadana, cuando asistia a misa. La ascendencia de Corrado Trinci fue
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borrada del mapa cuando Foligno fue sitiado por un ejército papal bajo las
ordenes de un capaz cardenal, Giovanni Vitelleschi, y estall6 una rebelion
interna que hizo prisioneros a todos los miembros de la familia sefiorial y se
los entregd a este (1439). El 26 de diciembre de 1476, en la iglesia de San
Esteban en Milan, Galeazzo Maria Sforza muri6 a consecuencia de las
pufialadas que le propinaron unos asesinos: los autores de la muerte del duque
de Milan justificaron su accion calificandola de tiranicidio.

La fuerte y perdurable impresion de violencia que tales incidentes
contribuyen a crear, aparece reforzada por la naturaleza belicosa de los
detentadores del poder y de los pretendientes al mismo en la Italia del
Renacimiento, muchos de los cuales eran soldados profesionales o
condottieri. Algunos provenian de dinastias que llevaban ya muchos afios en
los gobiernos italianos, como los Este de Ferrara, los Gonzaga de Mantua o
los Montefeltro de Urbino. Otros surgieron en la época, logrando el poder en
los estados italianos como recompensa atractiva, merecida y llena de
prestigio. No todos tuvieron éxito. Giovanni Valleschi cre6 un ejército
formidable al servicio, nominalmente, del papa, y se hizo con una
impresionante coleccion de castillos, sefiorios y tierras en las provincias
pontificias del patrimonio de San Pedro. También habia obtenido importantes
cargos y titulos eclesiasticos —el arzobispado de Florencia, el patriarcado de
Alejandria (1435) y el cardenalato (1437)—, y se rumoreaba que tenia puestas
sus miras en la propia tiara papal. Seguramente por estas mismas razones se le
preparo una emboscada en el castillo de Sant’ Angelo, muriendo en prision en
1440. Mas suerte tuvo en su momento Francisco Sforza, que provenia de una
familia de soldados mercenarios, y que logré reunir un considerable niimero
de sefiorios en los Estados Pontificios, antes de lograr el ducado de Milan en
1450, en parte por herencia —a través de su boda con Blanca Maria Visconti
—, pero en mayor medida por su habilidad militar y politica.

Evidentemente existe la tentacion de adoptar un tono melodramatico al
tratar esta violencia, tan a menudo asociada al poder en la Italia del
Renacimiento. Los propios coetaneos se dejaban arrastrar, y convirtieron los
giros adversos y repentinos de la fortuna en temas favoritos de cronica y
ensayos morales. El encarcelamiento de Bernabé Visconti inspiro la
redaccién de los lamenti sobre el tema de la crueldad de la fortuna. Cuando
Francesco «il Vecchio» de Carrara perdio sus sefiorios de Padua y Treviso, a
causa de una derrota militar y de una insurreccion popular en 1388, los
cronistas locales se encargaron de escribir el relato de como se desnudo y se
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autoflagel6 para hacer asi que se cumpliera una profecia que aludia a su salida
de Padua sin ropa.

Este tipo de incidentes han tenido cierto atractivo para los artistas,
compositores, novelistas y autores de ensayos divulgativos en épocas mas
recientes. Entre los que mas obras han inspirado, o0 mas conocidos han sido,
estan los Borgia: un miembro destacado de la familia inspiré al libretista
Felice Romani, que se baso en la version del personaje de Victor Hugo, para
las letras de la Opera de Donizetti «Lucrecia Borgia». Hasta incidentes de
caracter local y poco conocidos dieron alas a las imaginaciones romanticas.
La masacre de sus enemigos que dirigié Corrado Trinci en Nocera constituy6
la base de una novela y de una obra de teatro. Romani escribié para el
compositor Bellini el libreto de la Opera «Beatrice Tenda»; Beatrice fue
probablemente la hija de un condottiero, Ruggero Carfie, y estaba casada con
otro. A la muerte de este, se caso con Filippo Maria Visconti en 1414; aunque
era mayor que su nuevo marido, su dote de sefiorios, que habia heredado de
Facino, la convertia en una esposa politicamente interesante para el duque, ya
que este queria reconstruir el patrimonio territorial de los Visconti, casi
totalmente deshecho tras la muerte repentina de Giangaleazzo en 1402. Sin
embargo Beatrice no logré mantener su ascendiente sobre su marido. En 1418
fue acusada de adulterio, torturada y ejecutada con nocturnidad en el castillo
de Binasco.

Por supuesto, la imaginacién romantica también hallé una gran fuente de
inspiracion fuera de Italia; entre los libretti de la produccién de Romani para
Donizetti, se encuentra «Ana Bolena», dedicado a otra heroina tragica, al
tiempo que la trayectoria de otra victima adicional de la inseguridad de la
dinastia Tudor, la reina Maria de Escocia, ha constituido un tema de
permanente inspiracion de escritores, artistas y musicos. No obstante, pese a
la fascinacion que pueda ejercer desde el punto de vista del estudio de la
historia del gusto y de la ideas sobre el pasado, la lectura romantica o, mas
bien, la distorsiébn romantica de la historia, puede conducir a una vision
errobnea del principe renacentista, convertido en un ogro amoral y
maquiavélico.

Tiene cierta importancia la comprension de que los principes de la Italia
del Renacimiento tenian entre sus contemporaneos a algunos enemigos
interesados en la exageracion de sus maquinaciones y en acabar su
reputacion. Asi, para la Florencia republicana, Giangaleazzo Visconti no era
un verdadero «conde de la virtud» —un titulo al que habia accedido a través
de su boda con Isabella de Valois, condesa de Vertus, en 1360—, sino un
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tirano cruel e injusto, un manantial de vicio y traicion. Para los propios
propagandistas del estado de los Visconti, como el humanista Andrea Biglia,
los reguli como Cabrino Fondulo eran la semilla de la discordia; argumentos
similares fueron empleados, a favor del papado restaurado en los siglos xv y
XVI y contra algunos stubditos rebeldes como los Trinci o los Bentivoglio. El
origen espafiol y el agresivo nepotismo de los Borgia, contribuyeron a generar
una opinién muy hostil contra ellos tanto en Italia como en la Europa catoélica
y protestante.

Ademas, en el periodo objeto de estudio, ni la moral social ni el
pensamiento politico justificaban, y mucho menos apoyaban, la violencia de
los gobernantes. Por supuesto, habia que castigar a los rebeldes y derrotar a
los enemigos extranjeros; por ello, el senado romano glorific6 a Giovanni
Vitelleschi, al otorgarle en 1436 el titulo de tercer fundador de la ciudad
después de Romulo, e incluso consideré la posibilidad de erigirle una estatua
ecuestre tras su victoria sobre la familia Colonna. Los éxitos militares de
Francisco Sforza fueron aplaudidos por los propagandistas y seguidores de la
dinastia, aunque tampoco llegaron a levantarle al duque un monumento
ecuestre. Sin embargo, el sefior que gobernaba por la fuerza, y cuya residencia
estaba concebida practicamente como una ciudadela, en lugar de un palacio,
era considerado mas un tirano que un verdadero principe. Esta idea de
dominio publico, que se remontaba por medio del pensamiento politico
medieval a la Antigliedad, encontr6 su expresion en las advertencias a
Alfonso V, cuando inicié las obras de restauraciéon del Castel Nuovo de
Napoles (alrededor de 1440), o a Nicolas V, al reforzar el castillo de San
Angelo (hacia 1450), o a Francisco Sforza, cuando se propuso restaurar y
ampliar el castillo de los Visconti en la Porta Giovia de Milan (1450).

Ideas similares reaparecen, si bien desde un angulo distinto, en el
pensamiento y la propaganda politica elaborados para gobernantes tales como
Giangaleazzo Visconti. Por ejemplo, en un libelo —anénimo pero con toda la
certeza atribuible a un miembro de la corte de los Visconti, y escrito alrededor
de 1396— se construye de forma dramatica una cadena argumental
semejante, con vista a lograr que Génova aceptara el dominio del duque. El
autor afirma que, durante el suefio, habia tenido una visiéon de Giangaleazzo
entronizado en su «inexpugnable castillo» de Pavia. Pero la grandeza del
duque, aunque fuera «imperial», «majestuoso» y «sublime» se expresaba en
términos de magnificiencia, sabiduria, justicia y altura moral, y no se
justificaba por su fuerza militar. Génova es admitida a su presencia, bajo la
forma de una mujer implorante, que va desgranando ante el duque las
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miserias padecidas por la otrora poderosa ciudad, entre las que ocupa un lugar
central la «faccion infernal y diabdlica»; ante tanta calamidad Giangaleazzo
constituia lar unica esperanza de liberacion. Llamadas formuladas en términos
parecidos fueron efectuadas en nombre de Génova a otros gobernantes
Visconti y Sforza posteriores.

La imagen, que nos transmite este tratado de 1396, del gobernante justo,
al frente de una corte espléndida, nos permite introducir la idea de que si la
reputacion del principe renacentista tenia su parte oscura y violenta, desde
otra perspectiva el principe y su entorno podian aparecer como el compendio
del buen gusto y la civilizacion renacentista: jHasta el propio Cabrino
Fondulo obtuvo un privilegio imperial para la universidad de Cremona! La
historiografia ha considerado a Federico de Montefeltro, conde Yy
posteriormente duque, en 1474, de Urbino, como personificacion de la cultura
y de la sensibilidad del Renacimiento. Pese a que alcanzo el poder tras
asesinar a su hermano legitimo, y mayor que él, Oddantonio (1444), y pese a
que era un soldado mercenario, parcialmente responsable del horrible saqueo
de Volterra (1472), Federico normalmente aparece asociado a la imagen de
mecenas de las artes y de sus subditos. El caracter civilizado de la corte de
Montefeltro en Urbino ha sido inmortalizado por «El Cortesano» de Baltasar
Castiglione (1528), y una lectura benévola de la bien conservada y articulada
correspondencia que vinculaba a las cortes de Mantua, Ferrara y otros lugares
ha sido una fuente de inspiracién e informacion para el tipo de estudios de
base biografica de autores como Dennistoun y Cartwright, por citar solo dos
ejemplos de trabajos pioneros en Gran Bretafia.

La correspondencia revela una religiosidad de caracter convencional que
otros testimonios confirman. Niccolo d’Este (1393-1441) fue en
peregrinacion a Jerusalén y Viena (al santuario de San Antonio Abad); su hijo
Ercole (1471-1505) fue mecenas de musica religiosa. Es mas, aunque las
dinastias de la Italia del Renacimiento no contaran entre sus filas ningun
santo, si que tuvieron hombres y mujeres de gran devocion, algunos de los
cuales —Paolo Trinci (que fallecié en 1391) y Battista Varano (en 1524)—
fueron posteriormente beatificados. Galeotto Roberto Malatesta, de Rimini,
tenia tal reputacion de ser una persona de religiosidad estricta, que a su
muerte, en 1431, floreci6 durante algin tiempo un culto local a su persona.
Por supuesto, el despliegue de piedad era a veces una expresion de
remordimiento o culpa. En 1446 Filippo Maria Visconti se encontraba, segin
parece, tan agobiado por la carga fiscal a la que habia sometido a sus
subditos, que pidio consejo a un grupo de tedlogos. Bona de Saboya, la viuda
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de Galeazzo Maria Sforza, confesé al papa los pecados de su marido. La
experiencia de la derrota militar y del rechazo politico llevaron a Alfonso II
de Napoles a retirarse a un monasterio siciliano en 1494.

Sin embargo, los actos de contricién, y el apoyo a la Iglesia por parte de
gobernantes que al mismo tiempo se dedicaban a explotar sus cargos y sus
riquezas, se repitieron desde la Edad Media, y hacen dudar del caracter
renacentista del comportamiento politico hasta aqui retratado, de los
principes. En el marco de su campafa contra Segismundo Malatesta, Pio II
acuso al sefior de Rimini de paganismo e idolatria, e invent6 una especie de
canonizacion a la inversa para asegurar a su amigo un lugar en el infierno
(1461). Pero al margen de estos ataques, no hay muchas pruebas de que la
moralidad del principe renacentista, sus actitudes hacia la religion o hacia el
empleo de la violencia como férmula para lograr y conservar el poder, fueran
distintas de las de sus predecesores en el resto de Europa. Después de todo, el
culto de San Martin de Canterbury, martirizado por unos enviados de Enrique
IT de Inglaterra (1170) estaba bastante arraigado en Italia, y las «vendettas»
entre las casas de Plantagenet y de Montfort, que produjeron el asesinato de
Henry de Almain, hijo de Richard, duque de Cornualles y rey de los romanos,
a manos de su primo Guy de Montfort, en la iglesia de San Silvestre de
Viterbo (1271), fue transmitido como ejemplo edificante para las
generaciones venideras por la Divina Comedia de Dante (Inferno, XII, 119-
120). Ningun principe renacentista cometio un acto sacrilego parangonable al
perpetrado por los secuaces de Felipe IV contra Bonifacio VIII en Anagni en
1303 (Purgatorio, XX, 86-87; Paradiso, XXX, 148).

La busqueda de la legitimidad

La estrecha relacion entre violencia y tirania constituia un lugar comun,
como ponen de manifiesto no solo los tratados politicos de la época, sino
también las propias férmulas de gobierno. Por ejemplo, cuando el papado
concedia feudos y vicarias a sus principales subditos, la concesion
normalmente incluia unas clausulas generales en las que se afirma que el
sefior debia gobernar bien, proteger a sus subditos y respetar sus libertades y
propiedades, y exhortaciones similares eran a su vez transmitidas por los
signori a los magistrados que nombraban o ratificaban.

Este tipo de testimonios hace poco plausible una interpretacion literal de
los pensamientos y quejas revolucionarios de Cabrino Fondulo, y mucho
menos su aceptacion como norma. De hecho, el sefior de Cremona se
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benefici6 precisamente del orden jerarquico que, segin se dice, pretendia
destruir. En 1413, Segismundo, rey de los romanos, lo nombr6 vicario
imperial en Cremona y confirmé los titulos con que le habian honrado los
Visconti; el condado de Soncino y el marquesado de Castellone. En marzo de
1412, Juan XXIII ascendi6 a Constantino Fondulo al obispado de Cremona.
Estos nombramientos, el hecho de que Segismundo y su corte residieran en
Cremona durante mas de un mes y las referencias, en algunas de las fuentes, a
que el papa y el emperador fueron lujosamente agasajados, parecen
corroborar que, para Cabrino, el encuentro era una oportunidad aprovechable
y digna de ser disfrutada.

En este aspecto el sefior de Cremona no era excepcional. Es verdad que
algunas dinastias adquirieron una ascendencia que nunca obtuvo sancion
formal ni fue expresada en ningtn titulo explicito. En el pensamiento politico
de la época, las familias como los Bentivoglio de Bolonia o los Baglioni de
Perugia —e incluso los Médici de Florencia hasta que se hicieron con un
titulo feudal (1532)— pertenecian a la categoria de «tiranos disfrazados», y la
investigacion moderna ha llegado a la conclusion de que, desde el punto de
vista econémico y politico, este tipo de familias compartian el poder y es mas
adecuado para describirlas la idea de primi inter pares que la de principes.

Ahora bien, entre los gobernantes cuya ascendencia era menos ambigua,
resulta dificil encontrar ejemplos de principes renacentistas opuestos a la
jerarquia tradicional medieval. Filippo Maria Visconti confundié a sus
coetaneos al ausentarse ostensiblemente de la coronacion en Milan, en la que
Segismundo recibia la corona de hierro (1431), una cita muy teatral en la que
podria haber aumentado su prestigio; sin embargo, es probable que Filipo
Maria lo hiciera mas por temor que en sefial de desafio. En multiples
ocasiones posteriores mostro su deseo de obtener el apoyo de Segismundo y
su reconocimiento del ducado de los Visconti. El que Francesco Sforza se
hubiera hecho proclamar duque por el pueblo de Milan (1450) —un
procedimiento que tanto él como su hijo sabian que era poco ortodoxo, pues
trataron en vano de obtener la investidura imperial hasta 1493, cuando
Ludovico el Moro consiguié que Maximiliano le otorgara el titulo a cambio
de 400 000 ducados— es mas una muestra de respeto que de desapego hacia
la tradicion. En 1461 Francisco rechazo la oferta de convertirse en par de
Francia, a condiciéon de reconocer la supremacia francesa en lugar de la
imperial.

Quiza el caso mas famoso de rechazo del concepto medieval de autoridad
en la época fue el del ataque demoledor de Lorenzo Valla a la donacion de
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Constantino (1440), un documento que habia sido empleado por el papado
para justificar su dominio feudal sobre el reino de Napoles y las islas de
Sicilia, Cerdefia y Corcega. Valla no escribiéo unicamente por un afan de
seriedad filol6gica e historica, como los historiadores del humanismo han
pretendido hacernos creer, sino también para complacer a su patron,
Alfonso V de Aragoén, cuyos titulos sobre Napoles y las islas eran
cuestionados por las afirmaciones papales de supremacia. Es mas, una vez
que el papa y el rey llegaron a un compromiso en 1443, el trabajo de Valla fue
olvidado por los politicos.

De hecho, el orden tradicional era objeto de un reconocimiento tal, que
hay que aproximarse a la cuestion sin prejuicios. A lo largo del periodo, las
casas reales y principescas de Europa, y las noticias relativas a las mismas,
fueron centro de una inagotable curiosidad e interés —que, como han
mostrado recientes investigaciones, estaban tan vivos en las republicas como
en cualquier otro tipo de régimen, y que, seguramente, se intensificaron a
medida que los asuntos italianos se fueron vinculando mas y mas a los del
resto de Europa. A veces, la importancia otorgada a estos temas reflejaba las
preocupaciones militares y politicas de la época, como sucedio, por ejemplo,
durante las diversas fases de la pugna por el trono de Napoles entre las casas
de Anjou-Durazzo, Anjou-Provenza y Aragon-Trastamara. Otras veces, el
interés se dirigia a asuntos mas distantes, como las asombrosas victorias de
Enrique V de Inglaterra y las humillaciones a que se vio sometido el reino
francés, seguidas por la prematura muerte del rey, la sucesion del infante
Enrique VI y los logros de Juana de Arco. Por ultimo, las visitas reales a Italia
podian causar cierto revuelo, como ocurrio en el caso del rey de Dinamarca
en 1474.

Muy vinculado a lo anterior estaba la satisfacciébn que, para los
gobernantes italianos, suponian los honores y privilegios que recibian de
manos reales y principescas. Por ejemplo, los documentos imperiales que
aluden a las expediciones de Segismundo a Italia, en calidad de rey de los
romanos, estan repletos de referencias a los favores que concedi6 o vendio:
ordenacion de caballeros, otorgamiento del privilegio de pertenencia a la
corte, concesion de titulos feudales o del derecho de lucir las armas
imperiales. Uno de los mayores beneficiarios fue Amadeo VIII de Saboya,
que ascendio de conde a duque (1416). Otro fue Gianfrancesco Gonzaga, al
que se le otorgd el titulo de marqués de Mantua en 1433. Antes le habia sido
concedido el derecho de portar y otorgar la librea real inglesa, un privilegio
que fue confirmado por Enrique VI en 1436. El retrato de Federico de
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Montefeltro, de Justus van Ghent y Pedro Berruguete, muestra al duque de
Urbino, con la orden de la Ermine (de Femando de Napoles) y la orden de la
jarretera (de Eduardo IV de Inglaterra). Los Da Varano, sefiores de Camerino,
en un torpe intento por competir con Montefeltro, afirmaron que ya un
antepasado suyo habia recibido la jarretera en 1285, fecha en la que,
desgraciadamente para estos, la orden ain no habia sido instituida. Por
ultimo, los gobernantes italianos se mostraban sumamente orgullosos de su
derecho a emplear emblemas imperiales, reales o principescos, en sus
escudos; los Ventivoglio de Bolonia estaban especialmente orgullosos del
aguila imperial que aparecia en su escudo, privilegio que les fue concedido en
1460.

Todos estos testimonios explican por qué no debe resultar ninguna
sorpresa el que gustos tan asociados a la cultura cortesana europea, pero en su
momento considerados «medievales» 0 «extranjeros» en el marco de la Italia
del Renacimiento, estuvieran de hecho tan fuertemente representados en la
misma: desde los Libros de Horas ilustrados o los romances de las bibliotecas
de los Visconti y los D’Este, hasta los frescos de las labores de los meses,
encargados por el principe-obispo de Trento (hacia 1400), o las escenas
arturicas de Pisanello en el palacio de los Gonzaga en Mantua (hacia 1440), o
los temas historicos, mitologicos y caballerescos presentes en la
ornamentacion de los palacios de los Trinci en Foligno o los Da Varano en
Camerino. Tampoco es sorprendente el que los gobernantes italianos
intentaran establecer estrechas conexiones con las casas reales y principescas
de Italia y Europa. Los D’Este enviaron a sus hijos a la corte aragonesa de
Napoles, para que se educaran, y concertaron una serie de alianzas
matrimoniales con una dinastia que habia aumentado considerablemente el
papel e influencia de la monarquia meridional en los asuntos italianos.

Naturalmente, el escarnio y la maledicencia de sus enemigos se cernia
sobre las dinastias de sangre real que se vinculaban a los sefiores de reciente
ascenso. El cronista florentino Matteo Villani manifesté su desprecio hacia la
boda de Isabel de Valois, condesa de Venus e hija de Juan II de Francia, con
Giangaleazzo Visconti en 1360: «;Puede haber algo mas extraordinario que
ver a principes de antiguo e ilustre linaje ponerse al servicio de tiranos?». La
venta por Wenceslao, en 1395, del titulo ducal a Giangaleazzo, contribuyo a
su deposicion del trono imperial en 1400. La adquisicion por César Borgia del
ducado de Valentinois (1498) y su matrimonio posterior con la hermana del
rey de Navarra (1499), no acallé la mofa que de su figura se hacia en la corte
francesa. Pero este tipo de escarnios es una prueba adicional del valor de tales

www.lectulandia.com - Pagina 31



matrimonios desde el punto de vista de las familias gobernantes de la Italia
del Renacimiento.

El arbol genealogico de los Visconti muestra las relaciones establecidas o
buscadas con casas principescas como las de Chipre, Sicilia, el Imperio,
Francia e Inglaterra. La tradicion reitera que Beatrice «Tenda» era hija de
Pietro Balbo II, conde de Tenda (Piamonte), y en consecuencia descendiente
de la linea imperial bizantina de los Lascaris; si esa hubiera sido la realidad,
no le habria resultado tan facil a Filippo Maria Visconti disponer de ella.

Desde el punto de vista constitucional, el grado de respaldo que recibia el
orden jerarquico, se manifiesta en la aceptaciéon unicamente formal que el
concepto de soberania popular merecia por parte de los principes de la Italia
renacentista; la adhesion y el fervor popular eran ingredientes bienvenidos de
sucesiones y coronaciones, pero la idea de eleccién practicamente habia
desaparecido, tanto en los principados eclesiasticos y seculares del norte
(como el principado-obispado de Trento y la casa de Saboya), como en las
monarquias del Sur y las islas, y el papado.

La situacion politica y juridica no era igual en las regiones peninsulares en
las que las bases juridicas de la autoridad eran mas ambiguas, en los sefiorios
de los Estados Pontificios y del reino de Italia. En estos Estados todavia se
consideraba importante mantener en mayor medida la ficcién de la aceptacién
por parte de las comunas afectadas. El caso del advenimiento de los Sforza al
poder en el ducado de Milan es particularmente claro a este respecto; pese a
su ascendencia militar, Francisco consideraba valiosa una solucién
consistente en que las comunidades le rindieran pleitesia voluntaria y
libremente, y que protagonizaran su aclamacion como duque, precisamente
para compensar la fragilidad de sus derechos hereditarios. Algo semejante
sucedio en el caso del sefiorio de Apiano de Piombino: cuando la linea directa
masculina de sucesion se agotd en 1451, la comuna obtuvo un papel
importante en la decision de que fuera Emmanuele el nuevo sefior. Ni siquiera
la conquista de la Romafia por parte de César Borgia en 1499 le dispensé a
este de lograr la aceptaciéon de su gobierno por parte de las comunas
provinciales.

No obstante, esta claro que la iniciativa real casi nunca estaba en manos
de los subditos. La concesion del titulo vitalicio de portaestandarte de la
justicia a Giovanni II de Bentivoglio, no fue tanto el resultado de una decisién
por parte de la comuna de Bolonia, cuanto una consecuencia de la influencia
protectora y aliada de poderes extranjeros. Generalmente, la aquiescencia
comunal y los titulos conferidos por la comuna eran relevantes por motivos
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propagandisticos, o bien porque esa demostracion de «voluntad libre» suponia
una mayor vinculacion de los subditos al nuevo sefior. No es menos claro que
incluso cuando se mantenia cierta participacion popular, los principes de la
Italia renacentista preferian otras bases en que asentar su derecho al gobierno.

La mas clara y tradicional en los estados seculares de Italia, al igual que
en otros sitios, era la herencia, cuya fuerza se desprende del modo en que las
dinastias gobernantes magnificaban y creaban sus origenes antiguos y las
hazafias de sus antepasados. La continuidad se veia reforzada por el uso de
una gama relativamente corta de nombres cristianos —Jacopo entre los
Apiano, Ugolino y Cornado entre los Trinci...—. La propaganda dinastica
constituian un aspecto sobresaliente de la cultura cortesana italiana, como lo
habia sido en la Europa medieval: a finales del siglo xv, Giulio Cesare da
Varano encarg6 retratos de la familia para incluirlos en el esquema
ornamental de su palacio de Camerino. El prestigio del principio hereditario
podia ser expresado de una manera mas practica, cuando los gobernantes
asociaban a sus sucesores a su labor en el poder, y por medio de la
determinacion de la sucesion por via testamentaria. Leonello d’Este habia
desempefiado un papel creciente en el gobierno durante los quince afos
anteriores a que acaeciera la muerte de Niccol6 III (1441); Rodolfo III da
Varano intent6 repetidamente lograr un acuerdo entre sus hijos para su
sucesion, antes de su muerte en 1424.

Los principes de la Italia del Renacimiento también intentaron que sus
superiores feudales les concedieran titulos hereditarios para el gobierno.
Tanto en los Estados Pontificios como en el territorio imperial, los
gobernantes trataron de incrementar la concesion de vicarias para asegurarse
la sucesion. Estaban asimismo dispuestos a hacer un importante esfuerzo
politico, diplomatico y financiero, para adquirir titulos feudales de caracter
hereditario. En tanto que parte del Imperio, el reino de Italia ofrece el ejemplo
mas famoso, el de Giangaleazzo, que logro el titulo de duque en 1395, pero
otras dinastias siguieron el mismo camino: los Gonzaga fueron ascendidos al
marquesado en 1433 y los D’Este al ducado de Mddena en 1452. Se pueden
detectar similares ambiciones entre los vicarios de los Estados Pontificios: el
titulo ducal fue logrado por los D’Este en Ferrara (1471), los Montefeltro en
Urbino (1474) y los Da Varano en Camerino (1515).

Por supuesto, seria erroneo distorsionar el significado de la busqueda de
titulos y legitimidad juridica. Francisco Sforza arrancé el marquesado a
Eugenio IV en 1434, para dignificar sus conquistas en la marca de Ancona,
pero el titulo no le ayudé6 mucho desde el punto de vista politico o militar.
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Como se vera luego, el poder del principe renacentista no dependia de su
legitimidad como gobernante, y ni el respaldo de la sucesion hereditaria ni la
obtencién de un titulo garantizaban la seguridad politica frente a los enemigos
exteriores e interiores.

Es mas, tales garantias podian ser un factor de debilidad. Las
reclamaciones francesas para lograr la sucesion de los Visconti supusieron
una amenaza para los Sforza, antes incluso del estallido de las guerras de
Italia, y algo similar sucedio en el reino de Napoles, donde las pretensiones de
la casa de Anjou, y la reconocida supremacia papal, alentaron la resistencia de
los barones del Regno contra la corona aragonesa. El agresivo nepotismo
practicado por muchos de los papas del Renacimiento dejé a sus parientes
expuestos a sus enemigos a la muerte del patron papal; Francesco Maria della
Rovere, sobrino de Julio II y duque de Urbino fue privado de su principado en
1516 por el Médici Leon X, en beneficio de su propio sobrino Lorenzo,
aunque Francesco Maria pudo recuperarlo a la muerte de aquel papa, en 1521.

Finalmente, el reconocimiento de la soberania imperial o papal, manifiesta
en la busqueda y aceptacion de titulos, podia exponer a sus protagonistas a la
dependencia de esas autoridades superiores, como ocurri6 cuando
Alejandro VI ataco a los sefiores de los Estados Pontificios, acusandoles de
traicién y de no haber efectuado los obligados pagos censuales. Pese a todos
sus esfuerzos diplomaticos y al esplendor de su corte, los Sforza tampoco se
mostraron muy capaces de lograr el prestigio y la seguridad de un titulo
soberano o real, mejor que el de duques de Borgona.

Sin embargo, todos estos ejemplos hacen patente que los titulos no
carecian ni mucho menos de significado, y que los poderes soberanos
verdaderos no se hallaban al alcance de la mayoria de los principes italianos.
A esta conclusion se ha llegado hace ya mucho tiempo en lo que respecta a
los Estados Pontificios a finales del xv, una época en la que los historiadores
han seguido a los sucesivos papas en su politica de expansion y consolidacion
de la autoridad en las provincias y en la propia Roma. Pero incluso en las
etapas anteriores, dominadas por el cisma y por el auge del conciliarismo, el
apoyo y la sancion del papa tenia gran valor, aunque la iniciativa descansaba
a menudo en los subditos.

Por lo que respecta a la autoridad imperial en el norte, los historiadores
han sido mas escépticos, contemplandola como un anacronismo que
debilitaba y difuminaba el poder imperial al norte de los Alpes, y constituia
poco mas que una pantalla de la situacion real en la Peninsula. Esta vision
pasa por alto no solo los esfuerzos encaminados a la obtencién de honores y
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titulos imperiales por parte de los italianos, sino la disposicion de familias
como los Gonzaga y los D’Este a apoyar las acciones imperiales. También
implica poca comprensién de las posibilidades reales del Imperio, en lo
referente a su influencia politica y militar, en una situaciéon de poder
cambiante y confusa. El apoyo que dio Segismundo a los que reclamaban la
herencia de los Della Scala en Verona y a Ludovico de Tek en sus
aspiraciones al patriarcado de Aquileia, supuso una amenaza para la
expansion de la republica veneciana en la Italia continental. Por su parte, el
reto imperial a Venecia se hizo aun mayor cuando los Habsburgo accedieron
al trono imperial.

Diferentes aspectos del gobierno

La concesion de titulos y honores a la que hemos hecho referencia en la
seccion anterior, tenia un significado mas amplio que el aumento de prestigio:
podia conferir al beneficiario un resorte de patronazgo y fortalecer su
autoridad. El derecho de Gianfrancesco Gonzaga a portar la librea real
inglesa, le permitio a su vez conceder a cincuenta de sus cortesanos idéntico
privilegio. El titulo de conde palatino, distribuido con liberalidad por los
emperadores, llevaba aparejada para los beneficiarios del mismo la
posibilidad de legitimar a sus bastardos y otorgar el titulo de notario. La
concesion de titulos feudales, tales como el de duque o marqués, aumentaba
el poder del gobernante para conferir privilegios y enfeudar tierras, para poner
en marcha pesquisas conducentes a dilucidar los derechos poseidos o
reclamados por sus subditos, para mediar en las disputas y para dotar a sus
subditos favoritos o destacados de prebendas feudales de importancia menor.
Su titulo ducal alent6é a Filippo Maria Visconti a inmiscuirse en disputas
jurisdiccionales o territoriales en que participaban familias como los
Pallavicino o los Anguissola, pesquisas que desembocaron en la expropiacion
de los primeros (en 1428)yen una clara ganancia para los segundos (1438). En
1428 Segismundo ordené que las grandes familias feudales de los Malaspina,
Fieschi y Campofregoso respetaran la autoridad de su representante Filipo
Maria Visconti.

La pragmatica utilizacion que hacian los gobernantes de los honores y
titulos conduce a la necesidad de proceder a un examen mas general de la
autoridad del principe. Esta cuestion ha centrado durante mucho tiempo la
atencion de los historiadores, que han observado en el Renacimiento la
precipitaciébn de un proceso de rapida y radical transformacién de la
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naturaleza del Estado, conducente a un pronunciado aumento de la autoridad
efectiva del gobernante. Por ejemplo, desde el punto de vista militar, el
cambio se advierte en el desarrollo de ejércitos profesionales y permanentes
de dimensiones crecientes. A fin de hacer frente a estos nuevos gastos, los
gobiernos incrementaron la carga fiscal y adoptaron politicas mercantilistas
para fomentar el crecimiento economico y privar a sus enemigos de recursos.
También se afirma que el principe renacentista ataco las libertades medievales
que disfrutaban la nobleza, la Iglesia y los gremios, y conformé sus propios
objetivos e impuso su autoridad a través de una burocracia mayor y mas
profesional.

Esta interpretacion del Renacimiento debe mucho en sus origenes a
Burckhardt, que describio el Estado italiano de los siglos xv y xvi como «el
producto de la reflexion y el calculo, el Estado como obra de arte». En su
opinion, los gobernantes del Renacimiento, como los artistas y los hombres de
letras contemporaneos, se liberaron de los limites que les habia impuesto el
mundo medieval: los gobernantes se dedicaron mas a la consecucién de sus
fines; su autoridad se beneficio de la centralizacién y de la disminucion de las
instancias que la habian mediatizado; desplegaron una maestria creciente en
el empleo de las técnicas y recursos de gobierno; se volvieron mas atentos al
valor de la propaganda politica y al ceremonial publico y cortesano.

Las dudas respecto a la validez de esta tesis empiezan a surgir tan pronto
como se leen atentamente los parrafos que Burckhardt dedic6 a los sefiorios
de la Italia del Renacimiento, que tienen un cardcter anecdotico y se
preocupan mas de las personas que de la politicas; no obstante, las
investigaciones recientes han confirmado, al menos en parte, las conclusiones
de Burckhardt, aunque en la obra del historiador suizo la tesis sobre el
desarrollo del Estado renacentista no se limita a los regimenes principescos,
sino que se observa también como proceso caracteristico de los gobiernos
republicanos. Por ejemplo, se encuentra a los gobernantes del xv legislando,
instituyendo magistraturas y respaldando los esfuerzos de sus stbditos por
combatir las amenazas del hambre y la peste. Alfonso V apoyd la
construccion de un gran hospital central en Palermo en 1429, como lo hizo
Francisco Sforza en Milan en 1456.

Por otro lado, se observaron varios casos de gobernantes que trataron de
establecer un control mas fuerte sobre la distribucion de beneficios
eclesiasticos en sus territorios. Esta cuestion motivo las amenazas de Filippo
Maria Visconti, que llegdo a decir que otorgaria su apoyo al concilio de
Basilea si no conseguia una mayor cooperacion papal. Por su parte, Nicolas V
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concedio a Francisco Sforza una bula en 1450, por la que le permitia
presentar sus candidatos a los cargos eclesiasticos vacantes. En otro orden de
cosas, los origenes del mercantilismo aparecen intimamente vinculados a los
esfuerzos por fortalecer la economia local. Los Sforza, por ejemplo,
fomentaron la famosa industria armamentista de Milan, la construccién de
canales y la aclimatacion de la morera.

Sin embargo, muchos estudios recientes matizan, cuando no superan, las
opiniones de Burckhardt y sus seguidores respecto a la supuesta mutacion del
Estado en el Renacimiento. Volviendo a los terrenos de accion gubernativa
que acabamos de mencionar, se puede afirmar que los medios empleados para
controlar el hambre y la enfermedad en algunos casos no solo fueron poco
inteligentes (al menos desde el punto de vista higiénico y sanitario), sino que
su aplicacion no fue sistematica: el que el papado renacentista se preocupara
de promocionar la produccion y, en general, de mejorar los abastos de Roma,
no obsto para que concediera multiples licencias de exportacion.

Objeciones similares se pueden hacer a toda la politica economica. La
reiterada legislacion protectora de la industria lanera milanesa, frente a la
competencia extranjera, es mas un testimonio de fracaso que de planificacion
estatal. Gran parte de los documentos a los que se hace referencia para ilustrar
las politicas economicas de un régimen son, si se las examina con
detenimiento, el resultado de las peticiones de los subditos y no de politicas
del aparato administrativo, y por lo tanto constituyen la expresion del
oportunismo de los ciudadanos mas que el fruto de la iniciativa del
gobernante. En los asuntos eclesiasticos, practicamente ninguno de los
regimenes principescos de la Italia del Renacimiento suscribié concordatos
con el papado que les permitiera hacerse con el control de la Iglesia dentro de
sus limites territoriales. Relativamente pocas de las dinastias gobernantes de
los Estados Pontificios lograron establecer una relacién hegemonica segura
sobre la Iglesia a escala local, y la bula de 1450 concedida a Francisco Sforza,
no le conferia el control indisputado de todos los beneficios eclesiasticos de
sus dominios.

La supervivencia del privilegio, y con gran vigor, es por tanto patente en
todos los niveles de la sociedad. En 1453, Francisco Sforza descubrié que la
variedad e importancia de las inmunidades de la nobleza de Plasencia eran
tales, que practicamente su propia autoridad era exclusivamente nominal.
Ademas, sobre todo en el caso de la Italia del siglo xv, algunos regimenes
duraron tan poco y tuvieron una historia tan turbulenta, que su accion se
circunscribio a las cuestiones bélicas, politicas y diplomaticas, mientras que
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las gubernativas y administrativas ocuparon un lugar secundario. Por ultimo,
no solo no hubo ningun poder italiano que disfrutara de una soberania plena,
sino que en su mayoria dependian del patronato y proteccion de otros poderes.
En el siglo xv, los Appiano, sefiores de Piombino, mantuvieron su autoridad a
través de su relacion clientelar, siendo accomodati de Génova, Florencia o
Napoles.

Para avanzar en nuestro analisis de los principados del Renacimiento, nos
centraremos en algunos aspectos clave de la labor de gobierno: la hacienda, la
administracion y el papel de la corte. Ilustraremos nuestras afirmaciones a
partir de los ejemplos proporcionados por los mas permanentes y
sobresalientes regimenes italianos.

La fiscalidad

El tema de la hacienda ptblica es decisivo al afrontar el estudio del Estado
del Renacimiento. Ahora bien, aunque el nivel del gasto crecié6 en gran
medida en el periodo —basicamente a causa de la expansion de los
presupuestos militares—, las fuentes principales de ingresos se remontaban a
la Edad Media y no sufrieron grandes variaciones. Unas provenian de
antiguos derechos cuya titularidad reclamaba el Estado. Por ejemplo, las
comunidades judias estaban sometidas a impuestos especiales; la propiedad
de los rebeldes podia ser confiscada; la venta de sal era considerada
generalmente como monopolio publico. Sin embargo, habia regalias de
caracter particular en los distintos estados. L.a corona de Napoles, como la de
Castilla, se arrogaba derechos especiales en la organizacion de la
trashumancia. El papado intentd asegurarse el monopolio de la produccion de
alumbre en la mina de Tolfa, descubierta en 1462.

Mas comun, y de mayor peso en las finanzas publicas, era la imposicion
de tributos indirectos; el problema de estos era que su valor tendia a caer
cuando mas necesarios eran: en las crisis bélicas y durante las pestes y
hambres. Por ello se debia echar mano de expedientes para la obtencion de
rentas, que en su momento habian sido considerados como extraordinarios,
pero que fueron convirtiéndose en algo normal durante el Renacimiento. La
imposicion directa fue establecida en los regimenes de la Italia central y
septentrional, mientras que en el principado feudal de Piamonte-Saboya, y en
los reinos de Napoles y de Sicilia y Cerdefia, se recurrio a la obtencién de
fondos extraordinarios mediante autorizaciones puntuales de los parlamentos.
Ante estos, las solicitudes de dinero recibian una justificacion razonada en los
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términos tradicionales de ayuda feudal, si bien progresivamente se fue
extendiendo la idea de defensa del reino en la argumentacion empleada por
los principes. Por ejemplo, en 1500 el parlamento sardo concedié a Fernando
de Aragon un donativo por tres afios y una ayuda, ambos destinados, de
manera explicita, a cubrir los costes de la boda de su hija. La gama de
recursos financieros que los gobiernos tenian a su alcance, y la
documentacion relativa a la imposicion y recaudacion de impuestos que ha
llegado a nuestras manos, parecen sugerir que la historia de la hacienda
publica constituye una prueba adicional de la imagen de un principe
renacentista cuyo poder iba en aumento. Sin embargo, los altos niveles de
imposicion no suponian necesariamente gobiernos fuertes: tras el asesinato de
Galeazzo Maria Sforza (1476) se redujo la presién fiscal, y la autoridad de su
hermano Ludovico Maria «11 Moro» se debilité de resultas de los rumores de
que los subditos del rey de Francia solo pagaban impuestos si habian dado su
consentimiento previo.

Es mas, el analisis en detalle de la documentacién revela las dificultades
que debia afrontar el principe cuando se trataba de mantener y explotar las
fuentes de ingresos de que disponia en teoria. Al iniciar la corona aragonesa
la conquista (o la reconquista) de Sicilia, Cerdefia y Napoles, la mayor parte
de las regalias y rentas de la corona habian sido usurpadas. En términos
generales el contrabando minaba las bases de los monopolios estatales (como
el de la sal) y de los ingresos mediante contribuciones indirectas; por otra
parte, la extendida practica del arrendamiento de rentas reducia el producto de
las mismas.

La ingente cantidad de papel generada por la imposicion y recaudacién de
impuestos no incluye en ningun sitio presupuestos o cuentas globales
financieras de caracter regular, pero si que pone de manifiesto las dificultades
que por doquier encontraba el Estado. Los informes que Carlos V recibié en
1517-1520 sobre el estado de las finanzas napolitanas pusieron de manifiesto
la reduccion de los ingresos reales. En general, y como parece obvio, los
subditos se mostraban reacios a pagar y hacian gala de rapidos reflejos a la
hora de alegar inmunidades o su propia pobreza para no hacerlo. Las
peticiones de recursos fiscales hechas a los parlamentos de Piamonte-Saboya
y de los reinos aragoneses toparon con maniobras dilatorias y con
negociaciones cercanas al regateo: en 1522, los diputados sicilianos opuestos
a las peticiones financieras de Carlos V asistieron armados a las sesiones del
parlamento en Messina.
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No es demasiado sorprendente, por tanto, que los principes de la Italia
renacentista se enfrentaran a menudo a la necesidad de emplear cualquier tipo
de resortes, a fin de lograr sumas que necesitaban urgentemente. La Casa de
Saboya, los Sforza y la corona de Napoles se vieron obligados, todos ellos, a
empefiar sus joyas: Alfonso V empefi6 las joyas de la corona en 1443, un afio
después de su entrada triunfal en la capital. Los cargos, los titulos, los
privilegios y hasta las propias fuentes de ingreso eran a menudo el precio que
habia que pagar para obtener préstamos que acababan saliendo muy caros; en
1461, Ludovico de Saboya pag6 las deudas a su propio canciller de esta
manera. A partir de 1525 las finanzas locales estaban plenamente en manos de
los banqueros toscanos y romanos.

La administracion y la corte

Otros campos en los que se ha observado que hubo cambios importantes
fueron los de la burocracia estatal y la corte. Por ejemplo, no solo han llegado
hasta nuestros dias documentos y papeles gubernativos de la época en mucha
mayor abundancia que de otras, sino que la gama de temas tratados parece
que crecio en gran medida, como también lo hizo el grado de especializacion.
Vinculado a ello esta la multiplicacion de los cargos publicos y el aumento de
la profesionalidad, hace ya tiempo estudiados en el caso de la direccion de la
diplomacia y recientemente en el de la administracion militar.

Hombres dotados de cualificaciones especificas accedieron a algunos
puestos en el gobierno. En 1453, el duque de Saboya nombroé secretario suyo
a una persona familiarizada con las instituciones y practicas administrativas
de los demas estados italianos. Asimismo, tuvo lugar un proceso de busqueda
de una eficiencia e integridad mayores en la actuacion de los funcionarios del
tesoro y la cancilleria: el gran canciller de los Sforza, Cicco Simonetta, puso
en marcha una serie de reformas encaminadas a mejorar su servicio y
experimento ciertas dificultades para lograr, por ejemplo, que se emplearan
las formas correctas al dirigirse a gobiernos extranjeros. Signo del creciente
espiritu corporativo en el caso milanés fue la descripcion de la administracion
de los Sforza efectuada por Tristano Calpo en un momento en que las
restantes cancillerias italianas también mostraban un creciente interés por la
formacion de los escenarios, con la intencion en particular de que la
correspondencia oficial estuviera redactada en el estilo latino entonces en
boga. Estos cambios contribuyen a explicar por qué regimenes que iban desde
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la signoria de Padua, en manos de los Carrara, hasta la corona de Napoles,
recurrieron cada vez mas al empleo de humanistas.

Por ultimo, y pese a tratarse de una institucion que resulta dificil de saber
si ha de ser tratada como tal, o por el contrario como un hecho social o un
acontecimiento, también se supone que la corte refleja la nueva autoridad y
creciente ambicion del principe del Renacimiento. Parece que los palacios
urbanos, y las villas suburbanas y rurales, levantados por dinastias como los
Da Varano, los D’Este o los Montefeltro tenian alguna funciéon mas que la
practica o la social: eran un instrumento al servicio de la vanidad del principe
y un medio de propaganda. Y no es que el mensaje del principe se encerrara
dentro de los muros de su palacio; por tradicion y por voluntad de sus
protagonistas, el ceremonial cortesano revestia a menudo un caracter muy
publico. Alfonso V encargd estandartes que dieran a conocer, mediante el
lenguaje heraldico, sus pretensiones al trono de Napoles: en 1442 entro en la
ciudad del Vesubio sobre un carro triunfal rodeado por los emblemas de sus
muchos reinos y por carrozas procesionales en las que se proclamaban
virtudes tales como la justicia; dado que el acontecimiento se celebro dentro
del estilo renacentista, un arco triunfal fue convenientemente colocado a la
entrada de Castel Nuovo.

Sin embargo, tampoco en este caso se deberia exagerar ni la eficacia y
competencia del Estado del Renacimiento ni el control del principe sobre su
corte 0 de los resortes de propaganda. Algunos regimenes carecieron de
capital o de corte fija: el caso mas notable fue el de la Casa de Saboya. Por su
parte, los archivos gubernativos se caracterizan por la gran mezcolanza de
documentos que, si se afiaden a la observada proliferacion de los oficios
publicos, parecen poner de manifiesto falta de especializacion e incluso de
direccion. Ademas la revalorizacion de la documentacion escrita no fue un
proceso exclusivo de los gobiernos centrales y quiza esté mas vinculada a las
dificultades por las que atravesaban los principes que al respeto de los
subditos hacia la autoridad principesca. Asi los estatutos de los gremios y de
las comunidades ciudadanas, cuando se promulgaban en nombre del principe,
tendian a reflejar la tradicién y los intereses de los participes mas que la
voluntad del gobernante.

La proliferacién de los nombramientos publicos, habitual en todos los
regimenes principescos, a menudo refleja la confusién administrativa y un
deseo por parte del gobernante de recompensar a sus seguidores y apoyos y
—como ya se ha mencionado anteriormente— por lograr fondos o aumentar
sus recursos crediticios. La utilizacion de los puestos oficiales por parte de
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Alfonso V en beneficio de sus partidarios espafioles produjo un resentimiento
general, del que el propio rey se dio cuenta, pero no entre los adalides
potenciales de la reforma del Estado renacentista, sino entre sus desairados
subditos napolitanos y sicilianos. Los intentos de llevar a cabo una reforma
para cortar los abusos fueron no solo escasos, sino aislados e ineficaces: en
1455 y 1456, Alfonso V tuvo que hacer frente a peticiones en pro de un
perdon general, cuando pretendia poner tasa a la corrupcion dentro de la
administracion real.

Por ultimo, mucho de lo que los historiadores gustan denominar
propaganda, era algo demasiado personal o secreto como para ajustarse a ese
concepto, desajuste que adquiere especial fuerza en el caso de algunas formas
tipicas del Renacimiento. Por ejemplo, las medallas, que estaban claramente
inspiradas en los modelos de la Antigiiedad y que servian para expresar tanto
las aspiraciones del gobernante como para reproducir su imagen, no estaban
destinadas a la circulacion masiva sino a unos pocos afortunados, y muchos
de los imprese adoptados por los sefiores renacentistas eran deliberadamente
oscuros o ambiguos, y unicamente podian ser apreciados por los entendidos.

Estos gestos hacia las élites ponen de manifiesto que la corte no era ni
mucho menos una traduccién fiel de la voluntad del principe. Tanto los
sefiores como sus consejeros subrayaban a menudo la necesidad de ser
generosos con los amigos y seguidores: la magnanimitas era una virtud que
tradicionalmente era exigida al gobernante, como record6 Francisco Sforza —
quiza con pesar— cuando defendié su deseo de distribuir los beneficios en
sus dominios, con el argumento de la obligacion principesca de recompensar
a sus amigos y apoyos. Los tratados sobre la corte ponian gran énfasis en este
aspecto, explicita o implicitamente, cuando halagaban la vanidad o
idealizaban al propio gobernante —al cual, evidentemente eran muy a
menudo dedicadas las obras—; un buen ejemplo es el libro de principios del
siglo xv, De Institutione Regiminis Dignitatum, dedicado por el humanista
itinerante Giovanni Tinto Vicini al sefior de Fabriano, Battitachiavello
Chiavelli.

Este tipo de trabajos se adaptaban a la tradicion medieval en otro sentido,
al criticar o ridiculizar los intereses egoistas y las intrigas del cortesano, que
vivia a costa de la generosidad del gobernante o explotaba su ignorancia o
buena naturaleza: asi lo hizo Giovanni Conversini de Ravena (1343-1408) en
sus tratados, basados en su propia experiencia en la corte de Carrara. Estos
temas ocuparon un cierto papel en las observaciones sobre la corte,
contenidas en las obras de las dos figuras mas claramente renacentistas: Leon
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Battista Alberti (1404-1472) y Enea Silvio Piccolomini (1404-1464). En
ambos aparecian mezcladas sus experiencias personales con la lectura de la
obra del cortesano anglo-normando de Enrique II, Walter Map (1140-1209).
Un informe sobre la corte de los Da Varano en Camerino, escrito en 1502-
1503, la muestra como fuente de comida, trabajos, cotilleo, entretenimientos,
carifio y deporte para los stubditos del sefior, mas que como un teatro solemne
de enaltecimiento para el orgullosamente denominado signore, Giulio Cesare
Varano.

Conclusion

El informe de 1502-1503 fue dirigido a Alejandro VI, por cuya autoridad
se habia arrebatado Camerino a los Varano en 1502. Casi inmediatamente
después de la muerte del Papa, la dinastia fue restaurada, pero tras 1545 el
pequefio principado que tenia su centro en Camerino fue finalmente absorbido
por los Estados Pontificios. Este hecho ilustra una tendencia clara en la
historia de los principados renacentistas, y una tendencia que confiri6 una
fuerte sensacion de urgencia y el abundante recurso a los tépicos, en los
escritos politicos e historicos de los contemporaneos como Maquiavelo o
Guicciardini: el periodo asistié a una disminucién en el numero de estados
autonomos. Ello no implica que todos los principados pequefos
desaparecieran —los D’Este en Ferrara y los Gonzaga en Mantua
mantuvieron su poder hasta 1598 y 1708 respectivamente— pero
progresivamente el mapa politico de Italia y de Europa paso6 a estar dominado
por las monarquias mas extensas, que se ampliaron a costa de sus vecinos
menores —como los Appiano de Piombino o los Pi6 de Carpi—, rebajados
cada vez mas a un simple «status» clientelar.

El que tal proceso no tuviera lugar antes se debio en gran medida a las
divisiones internas y a las amenazas exteriores que las grandes monarquias
europeas experimentaron en el siglo xv. Este margen temporal a favor de los
estados peninsulares es una de las razones por las que los principados de la
Italia del siglo xv han adquirido la reputacion de precursores en la
construccion del Estado y en el desarrollo de los poderes principescos. En
oposicion parcial a tal idea, uno de los principales objetivos de mi
contribucién a la presente obra es poner de manifiesto la exageracion en que
han incurrido los historiadores al sobrevalorar los cambios experimentados
por este «modelo» italiano. Se hicieron esfuerzos para maximizar los recursos
fiscales y econdmicos; los ejércitos crecieron, adquirieron una mayor
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permanencia y un grado mas alto de profesionalidad; el tamafio de las
burocracias aumenté y su actividad dejo una amplia cantidad de
documentacion. Los intereses culturales del Renacimiento dieron color a la
vida cortesana y tuvieron una marcada influencia en la naturaleza del
mecenazgo y de la propaganda protagonizados por el principe.

Ahora bien, las apariencias engafian. Los archivos renacentistas han
llegado, en general, en mucho mejor estado hasta nuestros dias que los de
épocas anteriores, y ademas la documentacion del periodo es mas accesible
para el historiador moderno, gracias a la invencion de la imprenta y a la
difusion de la escritura en lenguas vernaculas. Ello no implica que hubiera un
cambio repentino o decisivo en las ideas sobre el Estado o en la mentalidad
general, ni los legajos gubernativos son per se una prueba de una mayor
autoridad por parte del principe o de una eficacia creciente por parte de sus
servidores. Los historiadores —y no solamente los dedicados al estudio de la
figura del principe renacentista— se han mostrado a menudo reacios a
reconocer que muchas de sus pruebas documentales surgieron «desde abajo»,
o muestran a un Estado a la defensiva, que debia aprestarse a una batalla
cotidiana en sus relaciones con unos subditos testarudos, pleitistas y
oportunistas.

Ademas, los historiadores suelen estar excesivamente inclinados a ser
«amigos del rey», como resumi6 K. B. McFarlane en referencia a la
historiografia de la Baja Edad Media inglesa. Esta inclinacion —y la
interpretacion del Estado en funcion del gobernante— constituye un marco
favorable a la exageracion de la eficacia del gobierno central en la
consecucion de sus objetivos, y a la aceptacion de los mismos. Por el
contrario, no han sido aprovechadas todas las posibilidades de los archivos
«provinciales», y se ha prestado poca atencion al publico asistente al
espectaculo cortesano y a los pretendidos representantes de la reaccion, tales
como los miembros de la «nobleza feudal».

Por ultimo, hay que decir que muy a menudo se pasa por alto la
advertencia hecha por C. H. Haskins, en el contexto de sus estudios sobre el
reino normando y Hohenstaufen en Sicilia: el trabajo de los historiadores no
consiste en otorgar premios a nadie por ser «moderno». Si se olvida esta
advertencia, se puede caer en una cierta predisposicion a la exageracion o
distorsion de la naturaleza del cambio. Por ejemplo, como se sostuvo
anteriormente al hablar de la busqueda de legitimidad, el paso de signoria a
principato, tan frecuente en la Italia del Renacimiento, constituyé en realidad
un acercamiento a una formula mas tradicional, a una concepcion medieval
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del gobierno, aunque ninguno de los nuevos principes de la Italia
septentrional o central logré6 nunca hacerse con la autoridad sagrada que se
atribuian a si mismas monarquias como la de Napoles y Francia, o la que
disfrutaba el papado. En términos parecidos, la reputacién de El Principe de
Maquiavelo es tal que, por una parte, se tiende a exagerar su caracter
novedoso y, por otra, se suele pasar por alto la amplia literatura anterior en
este terreno: a consecuencia de estos desenfoques, se infravalora el
conservadurismo y el tradicionalismo del pensamiento politico del
Renacimiento. La ambigiiedad —al menos desde el punto de vista moderno—
continu6 caracterizando al concepto de Estado, que podia entenderse como
una expresion geopolitica y como un atributo personal del propio gobernante.

Femando de Napoles constituye un buen ejemplo de la vision
patrimonialista del Estado. Este soberano empled su autoridad real para
apoyar la especulacion en los mercados de granos, aceite y lana. Su coetaneo,
Enrique VII de Inglaterra, comparti6é con €l la reputacion de rapacidad astuta.
Este parecido permite entrever que, si se han sacado conclusiones exageradas
sobre la naturaleza del principe en la Italia renacentista, lo mismo podria
decirse del resto de Europa. Todas las cuestiones historiograficas a las que se
ha hecho mencién en el contexto italiano podrian aplicarse en un marco mas
amplio, aunque con una consideracion adicional. Para muchos observadores
de la época, como Maquiavelo o Castiglione, y para las generaciones
posteriores, el primer siglo XV t fue un periodo catastréfico, desde el punto
de vista militar y politico, para Italia; un momento en el que se puso punto
final al Renacimiento, al menos en ciertos sentidos.

No ocurrié lo mismo en Francia, Inglaterra, Espafia o el Imperio de los
Habsburgo en su totalidad. Los historiadores que han estudiado estas
monarquias en la primera mitad del siglo xvi han caracterizado estos
cincuenta afios como un tiempo de recuperacion y expansion, por lo que a la
autoridad y a las fronteras, interiores y exteriores, del Estado respecta. Las
cortes creadas y la propaganda generada por la nueva generacion de
gobernantes, por monarcas como Isabel de Castilla o Enrique VIII de
Inglaterra, han sido objeto de un estudio detenido, casi se podria decir servil.
La idea de que se produjeron, en el curso de estos reinados, cambios
modernizadores decisivos en algunos campos, particularmente en el caso
inglés, ha arraigado firmemente en los programas educativos de todos los
niveles durante generaciones.

Si se puede demostrar que la autoridad del principe en los relativamente
pequefios y homogéneos estados de la Italia del siglo xv era mas personal,
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limitada, variable e inestable de lo que pensaba Burckhardt, ¢;no habran
exagerado por su parte los historiadores, la novedad y la fuerza de las «nuevas
monarquias» de la Europa del siglo xvi1?
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Capitulo segundo
EL « CONDOTTIERO»
Michael Mallett
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Gattamelata, Donatello
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Todas las imagenes del Renacimiento estan llenas de luces y sombras. No
hay ningtn grupo de personalidades renacentistas cuyo retrato justifique mas
esta afirmacion que el de los capitanes de ventura en Italia. La razon principal
es que sus propios coetaneos nos los muestran asi. La voz mas clara de la
Italia de los siglos xiv y Xv era la de los humanistas. En ellos coexistian,
como parte de la herencia clasica, la admiracién por las actividades militares
ejecutadas en beneficio de la comunidad y el entusiasmo por los héroes y las
hazafias bélicas, con un profundo rechazo de los mercenarios. Estos,
condenados por Aristoteles y Platon, y objeto de las quejas de Vegecio, eran
soldados extranjeros traidos por los tiranos, o necesarios a causa de la
decadencia de una civilizaciéon, que ya no podia defenderse. Los que
recibieron los ataques de Petrarca también eran en su mayoria extranjeros, es
decir, no italianos, enrolados en las compafiias alemanas, htingaras, francesas
e inglesas, tan habituales en el siglo x1v italiano. Para Petrarca, como para
Salutati y Brufii, la paulatina desaparicion, a finales del siglo x1v, de estas
tropas de allende los Alpes, y su sustitucion por capitanes italianos, constituia
un motivo de esperanza, por cuanto suponia que las antiguas virtudes
militares podrian ser restauradas. Sin embargo, la ola de orgullo ciudadano y
localismo que acompaii6 al surgimiento del sistema de estados italianos hizo
que los humanistas del siglo xv deploraran el empleo de capitanes
mercenarios ajenos a los estados, fueran o no italianos. Los condottieri
suponian una amenaza potencial contra la libertad civica, y su contratacion
impedia que cada ciudad-estado desarrollara sus defensas naturales, su propia
ciudadania. Estas ideas tenian particular relevancia en Florencia, ciudad
atenazada por el temor a las acciones de la nobleza rural y de los ejércitos de
merodeadores. En otros lugares de Italia, donde los humanistas eran a menudo
los portavoces de los gobiernos principescos, se puso mas el acento en la
necesidad de capitanes eficaces y leales, vinieran de donde vinieran, y se
manifesto la preocupacion por lo que parecia la solucion opcional: el pueblo
ciudadano en armas. Los humanistas cortesanos, como Pier Candido
Decembro, Guarino Guarini o Flavio Biondo, escribieron panegiricos y
denuncias de los condottieri, obras detras de las cuales latian a la vez los
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precedentes clasicos, las actitudes politicas coetaneas y la observacion del
comportamiento de los propios capitanes.

A principios del siglo xvi, autores de influencia aun mayor (Nicolas
Maquiavelo, Francesco Guicciardini y Paolo Giovio) prestaron atencion a
estos temas. Por esas fechas la amenaza de la dominacion extranjera se cernia
incluso sobre el mas fuerte y orgulloso de los estados italianos, y el problema
ya no era tanto en qué medida el confiar la defensa a ejércitos mercenarios
debilita la posicion de la ciudadania, cuanto el fracaso de los mercenarios en
las tareas de defensa. Con Maquiavelo y Guicciardini la denuncia de los
condottieri alcanzé una nueva cima, al quedar en el olvido la profesionalidad
militar —tras el desastre de la marcha de Carlos VIII sobre Napoles y de la
facil conquista de Milan por parte de Luis XII—, que, muy a su pesar, les
habian reconocido Bruni y sus contemporaneos. «L.os jefes mercenarios o son
hombres eminentes o no; si lo son, no te puedes fiar de ellos, porque siempre
aspiraran a su propio poder, o bien oprimiéndote a ti —su propio patron— o
bien oprimiendo a otros en contra de tus propdsitos; pero si carecen de
cualidades, lo usual es que causen tu ruina» (El Principe, XII). La dura critica
de Magquiavelo ha resultado un antidoto duradero a la impresion visual
causada por monumentos como las estatuas ecuestres de Gattamelata y de
Colleoni. Ambas son imagenes unilaterales, mas retéricas que realistas. No
hay forma de ensamblarlas en algin tipo de imagen global de los condottieri.

(Y qué se puede decir de los condottieri como «hombres del
Renacimiento», como representantes de ese individualismo, de esa busqueda
de la fama y el éxito, tan persuasivamente descrita por Burckhardt y
Symonds? Los escritores modernos gustan menos de esos términos que sus
predecesores decimondnicos; tienden a referirse mas a de qué modo los
renacentistas estaban condicionados y determinados por las instituciones, las
estructuras y las circunstancias de su tiempo que a las rupturas que parece que
protagonizaron respecto a las tradiciones y prejuicios del pasado. Si bien es
verdad que el Renacimiento italiano esta simbolizado por un destacado
conjunto de genios en muchos campos —Ilo cual dice mucho sobre las
oportunidades y estimulos que la época ofrecia—, no lo es menos que las
vidas y fortunas de la mayoria de los hombres siguieron sometidas a los
impedimentos tradicionales —y en algunos casos a impedimentos nuevos—.
Tal era la realidad tanto para los condottieri, como para los artistas en su
estudio, los humanistas en las cancillerias o los mercaderes en las lonjas. El
destino de un condottiero dependia mas de su cuna, su pertenencia a un clan
militar, los azares del servicio publico o los avatares de la economia
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mediterranea, que de sus cualidades personales o de su habilidad como
militar. Sus progresos se plasmaban en diez lanzas adicionales en el contrato
o en medio florin mensual mas por lanza en la paga, y no tanto en la toma de
ciudades o la adquisicion de palacios. El condottiero tenia un cierto control de
su propia compafiia, pero en ultima instancia su suerte la decidian el poder,
las necesidades, los objetivos y los recursos del principe o del Estado al que
servia.

En Italia la guerra se organizé mediante contratos, y por tanto por medio
de los condottieri, durante mas de 200 afios. No hay una imagen de la
actividad bélica de los condottieri, ni instantaneas, o series de instantaneas,
que suponga una sintesis adecuada de ese periodo. Lo que sigue no es mas
que un intento personal de resolver el problema que esa ausencia origina.

Aunque normalmente se asocia a los condottieri con los siglos Xiv y xv,
las condiciones que favorecieron la recuperacion de la tradiciébn mercenaria
en el arte de la guerra en Europa se hicieron presentes en el siglo xii. Fue
entonces cuando los mercenarios empezaron a constituir una parte
significativa en los ejércitos feudales y en los de los municipios emergentes.
Sobre todo en Italia central y septentrional, el rapido desarrollo econémico de
las ciudades y la riqueza urbana configuraron un escenario en el que habia
mas cosas por las que luchar y mas medios para hacerlo. Las rivalidades entre
ciudades, en un principio economicas, pero progresivamente de indole
territorial, condujeron a una situacion de tensién permanente y conflictos a
pequefia escala. A medida que transcurrié el siglo xi fue haciéndose mas
dificil el reclutamiento de suficientes ciudadanos para las agresivas campaiias
contra las ciudades vecinas, en un momento en que el crecimiento economico
generaba, por una parte, otras preocupaciones y, por otra, los recursos que
permitian reclutar tropas profesionales. La defensa de las murallas de una
ciudad era una cosa, y un asedio prolongado o una campafa devastadora, otra
muy distinta. El crecimiento demografico, la tradiciéon de las Cruzadas y la
inclinacion progresiva por la primogenitura de buena parte de la clase
terrateniente de muchas regiones europeas se aunaron para producir un
excedente de grupos armados de gran cualificacién, pero frecuentemente sin
trabajo. Estos grupos se desplazaron a Italia, donde las posibilidades de
empleo y botin eran mayores.

En un principio la mayoria de los mercenarios disponibles eran no
italianos. La conquista angevina del sur de Italia llevd a la peninsula a un gran
nimero de tropas francesas, que se ofrecieron como mercenarios en otras
partes del pais; los catalanes constituyeron un segundo sector destacado de las
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primeras compaiiias de soldados a sueldo. La llegada de Enrique VII, y el
resurgir de las ambiciones e intereses imperiales en Italia, hizo que muchos
alemanes se incorporaran al mercado de militares, y la boda de Juana de
Napoles con el hermano menor del rey de Hungria, asi como el posterior
asesinato de este, fomento a su vez la presencia de htuingaros. Por tltimo, en la
década de 1360 aparecieron las compafiias organizadas de ingleses y
franceses, sin empleo tras la paz de Bretigny que interrumpi6 temporalmente
la guerra de los Cien Afos.

En un principio estas compafiias extranjeras eran relativamente pequefias.
Los primeros condotte que han llegado a nosotros datan de las décadas de
1260 y 1270, y los capitanes que los suscribieron fueron pronto conocidos
como condottieri. Estos mercenarios extranjeros tendian a operar como
compafiias, en lugar de vender sus servicios individualmente: los capitanes
encontraban natural el reunir tantos seguidores como les fuera posible, y los
gobiernos que los empleaban preferian firmar un nimero menor de contratos.
Hacia 1320 algunas compaiiias de grandes dimensiones actuaban ya en Italia:
su alto grado de profesionalidad y su gran experiencia les hizo
progresivamente imprescindibles para los Estados que se velan envueltos en
conflagraciones bélicas. Un cierto corporativismo se fue aduefiando de las
compaiiias, que ademas disefiaron mecanismos para la toma colectiva de
decisiones y la distribucion del botin, razén por la cual se parecian mas a
corporaciones que a una tropa de un capitdn militar. Sin embargo, los jefes,
aunque a menudo no eran los unicos signatarios de los contratos de empleo de
las compaiiias, como sucederia en el siglo xv, constituian la clave del éxito y
la reputacion de estas. Por tanto, no es realista trazar una linea divisoria entre
una era de las compaiiias y una era de los condottieri.

Tampoco lo seria el hacerlo entre una etapa de guerras de mercenarios, en
la que Italia estaba dominada por los extranjeros, y otra en la que los
condottieri pasaron a ser italianos. Por un cuimulo de Tazones, las compaiiias
de mercenarios extranjeros estuvieron facilmente disponibles hasta la década
de 1370; tendian a ser mayores y mas experimentadas que las de los italianos,
y su contratacion resultaba a menudo menos arriesgada desde el punto de
vista politico. Se pensaba que era menos probable que un capitan extranjero
aspirara a hacerse con el poder de un estado italiano que un noble del pais. De
ahi que los capitanes y las compafiias extranjeras acapararan los contratos en
el siglo x1v. Pero las grandes compafiias extranjeras contaban entre sus filas a
muchos italianos y de esta nacionalidad eran también muchos condottieri y
sus soldados, que compartian el mercado con los venidos de allende los
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Alpes. Pandolfo Malatesta, empleado por los florentinos, derroté a la gran
compafila de Cerrado Lando en 1359 en Campo delle Mosche; tal
acontecimiento ocurrid veinte afios antes de la famosa victoria de Alberico da
Barbiano en Marino contra los bretones. Lo que sucedi6 en las tres ultimas
décadas del siglo fue que los ultramontanos empezaron a escasear, dejando
via libre a los italianos a finales del xiv. El problema es el porqué de esta
desaparicion que indujo a los italianos a tomar las armas. En parte la
respuesta a esta pregunta esta en la ampliacién de las oportunidades de luchar
en otros puntos de Europa; en parte también en el declive de la economia
italiana en la segunda mitad del siglo X1v y en una reduccion de la riqueza y
las oportunidades economicas. A estas dos razones hay que afadir la del
fortalecimiento de la xenofobia en Italia, inseparable de la consolidacion de
los estados de la peninsula. La retorica petrarquiana y humanista, las cartas y
prédicas de Santa Catalina de Siena, la decision cardenalicia de elegir un papa
italiano en 1378, la voluntad de los estados italianos de expulsar a las
compafiias extranjeras, incluso mediante su alianza; todos estos factores se
aunaron en la década de 1370 para complicar la situacion de las compaiiias no
italianas. Ademas ya se contaba con italianos preparados; la solucion del
cardenal Albornoz de colonizar la Romafia mediante la conversion de los
nobles locales en vicarios papales permitio el desarrollo de un grupo de
capitanes, cuyas pretensiones territoriales y sociales se encontraban en parte
satisfechas, y que poseian los recursos necesarios para crear compafiias
efectivas. En esta época hay que situar, pues, el inicio de una transicion
gradual: un proceso en el que el creciente poder de los estados jugaba un
papel importante.

La etapa siguiente, que va desde el desarrollo del cisma y la batalla de
Marino hasta la batalla de Aquila en 1424 y las muertes de Sforza y Braccio,
es a menudo contemplada como la edad de oro de los condottieri.
Verdaderamente esta época se caracterizO por el caos politico, en parte a
causa del cisma, pero ain mas por el proceso protagonizado por Milan,
Venecia y Florencia, y en su momento los Estados Pontificios y Napoles, que
resulté en su fortalecimiento a costa de sus vecinos pequefios. Fue un tiempo
prodigo en oportunidades para los capitanes con recursos, aunque,
paralelamente, el nimero de clientes se redujo y los capitanes se encontraron
prestando sus servicios a estados mayores, mas poderosos y de mayor unidad
interna, con lo que las oportunidades se restringieron. En cualquier caso, estos
cambios no conformaron una evolucién politica estable. Gianleazzo Visconti
consiguid crear en las dos ultimas décadas del siglo un estado en expansion
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con la ayuda de un grupo de capitanes destacados, entre los que estaban
Jacopo del Verme. Facino Caiie, Alberico da Barbiano y Pandolfo y Cario
Malatesta. Sin embargo, esto se vino abajo a su muerte en 1401, y los
condottieri se repartieron provisionalmente la herencia; el trabajo de
consolidar el estado milanés tuvo que ser reemprendido y en esta tarea fue
Carmagnola quien jugo el papel clave. El éxito de Gianleazzo Visconti obligo
a Florencia y, posteriormente, a Venecia a recurrir de forma mas constante al
empleo y a la concesion de recompensas apropiadas a los capitanes. Hasta su
muerte en 1394, Hawkwood constituyé la mayor defensa de Florencia; desde
entonces a esta ciudad, que sin embargo dedicaba unos fondos considerables a
la guerra, le resultd6 mas y mas dificil mantener una relacién estable con un
condottiero prestigioso. Frecuentemente se afirmaba que los condottieri
preferian entrar al servicio de principes; la verdad es que Florencia manifesto
tales sospechas y desconfianza hacia sus capitanes, cosa que obstaculizé en
todo momento la consecucion de una fuerza militar efectiva a lo largo del
Renacimiento. Por el contrario, desde 1404 Venecia se incliné decididamente
por la conformacién de esa fuerza, si bien en un principio lo hizo a través de
la contratacion por periodos largos de tiempo, de una serie de condottieri de
segunda fila, y no buscando la atencién y fidelidad de figuras importantes.
Ello fue debido a que el centro de interés, para los capitanes mas ambiciosos,
se desplazo a la Italia central y meridional en las tres primeras décadas del
siglo xv. Las divisiones en los estados de la Iglesia y en Napoles, a
consecuencia de las recurrentes y crecientes crisis provocadas por el Cisma y
por la rivalidad entre los Angevinos y Aragon, crearon una situacion
favorable para ese tipo de ambicion y de accion independiente, que
habitualmente asociamos a los condottieri. En este contexto, las pugnas entre
las dos escuelas de arte militar condottiero, la de los Sforzeschi y la de los
Bracceschi adquirieron una importancia que parecia mayor que la de las
rivalidades entre Roma y Avifion o entre Anjou y Aragon. La entrada de
Martin V en Roma, en calidad de papa indiscutido, marcé sin duda el
comienzo de un nuevo capitulo en la historia de los Estados Pontificios,
aunqgue el nuevo pontifice dependiera al principio en alto grado de su capitan
general, Braccio da Montone. De manera parecida, el ascenso gradual de
Alfonso V de Aragon en Napoles sento las bases de una nueva situacion en la
que los condottieri mas emprendedores optaron por reiniciar su busqueda de
empleo en otros puntos de la geografia italiana.

Nuevas oportunidades surgieron a raiz del prolongado conflicto que,
desde 1425 hasta 1454, ocup6 una posicion dominante en el panorama
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italiano: el enfrentamiento entre Milan y Venecia, apoyada esta ultima,
durante buena parte del periodo, por Florencia. Sin embargo, el que se tratara
de una serie casi continua de guerras, al tiempo que trajo consigo una gran
abundancia de trabajo para los condottieri, también condujo al desarrollo
formal de ejércitos permanentes y a una continuidad en el servicio, que
truncaron cuantas ambiciones politicas pudieran albergar los soldados en su
fuero interno. Algunos de los grandes capitanes de esta etapa eran principes-
condottieri, pero eran principes antes que condottieri, y su valia en este
ultimo aspecto estaba intimamente vinculada a los recursos de sus estados.
Guidantonio Manfredi, Juan Francisco Gonzaga, Nicoldas de D'Este,
Segismundo Malatesta y Federico de Montefeltro ocuparon una posicion de
este tipo durante las prolongadas guerras de estas décadas. Sin embargo, hasta
la aparicion de estos dos ultimos personajes, en la década de 1440, los jefes
mas sobresalientes no eran principes-condottieri, sino capitanes generales
autorizados por los contendientes para la recluta de enormes compaiiias de
2000-3000 hombres. Niccolo Piccinino, Carmagnola, Gattamelata, Michele
Attendolo, Francisco Sforza y Bartolomeo Colleoni forjaron asi su reputacion.
Francisco Sforza dio un paso decisivo al casarse con la hija de Filippo Mario
Visconti y convertirse, en tanto que duque de Milan, en el mas grande de los
principes-condottieri. No obstante, en términos generales, esta época dio
trabajo, fama e incluso riqueza, a los condottieri, pero no les concedié muchas
posibilidades desde el punto de vista del poder politico.

A partir de 1454 y tras la paz de Lodi, una relativa calma se aduenié de
[talia. Hubo guerras y ruido de sables durante los siguientes cuarenta afos,
pero se produjeron por incidentes menores, y tendieron a resolverse
rapidamente, bien a través de la diplomacia, o por enfrentamientos militares.
El mapa politico de Italia ya estaba asentado y la atencién de los gobiernos se
centraba en la organizacion de los estados creados. Los ejércitos permanentes
mantuvieron tamafios reducidos; algunos condottieri se inquietaron, pero la
mayoria se instalaron en sus estados o en sus capitales. Algunos de los que
habian ejercido el mando en las guerras anteriores siguieron gozando de una
elevada influencia politica; muchos gobernantes italianos solicitaron el
asesoramiento de Federico de Montefeltro, aunque en pocas ocasiones se le
contratd para luchar; Roberto de Sanseverino y Bartolomeo Colleoni
mantuvieron un gran peso en la Italia septentrional durante otros veinte afios,
al igual que Braccio Baglioni y Napoleone Orsini en los Estados Pontificios y
Diomede Carafa en Napoles. Hacia 1480 estaba surgiendo una nueva
generacion de condottieri; hombres para los que la guerra era una empresa
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esporadica y cuidadosamente preparada, mas que una actividad permanente;
hombres cuyos intereses desbordaban la carrera de las armas. Niccol6 Orsini,
conde de Pitigliano, Bartolomeo d’Alviano, Gianjacopo Trivulzio, Gasparo y
Giovafrancesco de San Severino, Prospero y Frabrizzio Colonna tenian una
personalidad mas completa que sus antecesores. Entre los principes-
condottieri de esta y de la siguiente generacion el cambio fue ain mas
llamativo; sus preocupaciones como gobernantes tendian a ser mas
importantes que sus actividades ocasionales como soldados. Estaban
inaugurando una época en la que los contratos militares significaban la recluta
y financiacién de tropas, mas que su direccion.

Elemento clave del sistema del condoliere era la condotta o contrato en
que se especificaban las condiciones del servicio prestado por el capitan y sus
hombres. Las condotte no eran, por supuesto, exclusivas del servicio militar;
se utilizaban en los negocios y en los contratos industriales, en el empleo de
preceptores y de profesores universitarios y en la formacion de una corte o un
séquito. Contratos militares de similares caracteristicas fueron usados por los
ingleses y los franceses durante la guerra de los Cien Afios. Las condotte eran
redactados por el cliente y no dispuestos por los soldados, y en la Italia del
siglo xiv se fueron acomodando progresivamente a formulismos
cuidadosamente elaborados. Bien es verdad que las clausulas contractuales a
veces encubrian acuerdos secretos que modificaban o anulaban los términos
del contrato, pero seria absurdo pensar que los cientos de condotte que han
llegado a nuestros dias, y los millares que se han perdido, no eran mas que
acuerdos simbdlicos. El historiador debe centrar su atencion en los
mecanismos diseflados por los estados para la imposicion de los términos de
las condotte, para poder juzgar la efectividad de los controles a que se sometia
a capitanes y soldados. El hecho es que era en los resquicios del sistema, y no
en este en si, donde el condottiero hallaba su independencia.

El contrato especificaba la naturaleza del servicio esperado (paga
completa, media paga, o in aspetto), el tamafio, equipo y calidad de la
compafiia con la que este se llevaria a cabo, la escala de retribuciones y la
duracion prevista del servicio. Fue en este ultimo aspecto en el que se
produjeron los cambios mas importantes en los contratos suscritos a lo largo
de los siglos xiv y xv. En el xiv la duracion del contrato estaba muy
vinculada a las circunstancias militares inmediatas; el servicio era fijado para
una campafia particular y variaba entre uno y seis meses como maximo.
Practicamente no habia posibilidad de prérroga, sobre todo mas alla de la
temporada normal de campafas militares. Los condottieri volvian a ser libres
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al término del contrato. En cambio, en el siglo xv, la posibilidad de renovar
un contrato pas6 a quedar asociada a la determinaciéon de un periodo de
rispetto o beneplacito, afiadido a la duracion normal; esta costumbre conferia
al cliente un tiempo, por el contrario, si asi lo queria, para decidir la
renovacion del contrato o autorizar, al condottiero para que ofreciera sus
servicios en otro sitio. La posibilidad de conservar los servicios de compafiias
a lo largo del invierno, y a veces de hacerlos permanentes, se plasmd en
periodos contractuales mas largos. A mediados del siglo xv, la mayoria de los
estados firmaban inicialmente contratos de un afio de duracién, aunque la
mayoria de los condottieri querian obtener acuerdos permanentes. La
renovacion del contrato pasé a ser un formalismo y los propios contratos se
hicieron mas flexibles y menos restrictivos. Una de las sefiales de esta
flexibilidad era el empleo de los mismos contratos en tiempos de paz y de
guerra, alterando unicamente la paga y el tamafio de las compafias. Asi un
condottiero retirado a sus cuarteles de invierno en tiempo de paz podia ser
llamado a una guerra, autorizado a contratar mas hombres y luego
remunerado especialmente por este servicio, todo ello dentro del mismo
contrato. El sistema era igualmente importante en la operacion inversa,
cuando un cierto grado de desmovilizacion o una reduccion de los gastos
militares se podia alcanzar en el marco contractual y sin incurrir en los riesgos
anejos a una desmovilizacion general. Los problemas de las compaiiias libres
y las presiones que ejercian los condottieri sobre los estados al término de los
conflictos, al ver acercarse la ruptura del contrato, constituyeron factores
principales de la flexibilizacion de los contratos en el siglo xv. El condottiero
se inclino casi desde el comienzo de su andadura histérica por cambiar parte
de su independencia por una mayor seguridad en el empleo, y tal cambio es
un dato relevante del marco en el que lo consideramos.

Teoéricamente cualquier soldado que firmaba una condotta de servicios
militares era un condottiero, y el término se aplicaba tanto a los hombres de
armas que tenian cinco seguidores, como a los que ostentaban el mando de
2000 hombres. Sin embargo, es al capitan de cuerpos importantes de tropa a
caballo la figura a la que hacemos referencia cuando utilizamos el nombre de
condottieri. Los capitanes de infanteria eran contratados de la misma manera,
pero se les llamaba normalmente condestables y no condottieri; no obstante,
casi todo lo que se diga respecto a estos, también es aplicable a los infantes,
incluso desde el punto de vista del prestigio social.

La mayoria de los condottieri eran nobles de cuna. Los conocimientos,
«status» y base econémica necesarios para reclutar y dirigir tropas en la Baja
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Edad Media estaban esencialmente ligados a la clase noble, y pocos de fuera
de esta podian triunfar en la carrera de las armas. Habia, claro esta,
excepciones: Musié Attendolo, mas conocido por Sforza, pertenecia a un clan
de pequefios propietarios de la Romana que no eran nobles, aunque poseian
tierras y relaciones que les situaban en una posicion ventajosa a la hora de la
recluta. Musié fue ennoblecido y, por tanto, su hijo Francisco, a menudo
considerado como el prototipo de la carrera triunfal asociada a los condottieri,
partio de una buena base. Hered6 una de las compafiias mejor organizadas y
mas temidas de Italia y el apoyo de todo un clan de capitanes de la escuela
Attendolo. Ademas, su éxito al convertirse en duque de Milan y fundar una
dinastia principesca resulté excepcional, independientemente de como se
considere. Niccolo Piccinino y Erasmo de Narni, mas conocido como
Gattamelata, fueron otros casos de hombres sin posicion social que se
abrieron paso gracias a su pericia en las armas y a su buena suerte. Ambos
llegaron a puestos de alto mando y gran prestigio, pero las suyas fueron
también carreras anormalmente brillantes. La inmensa mayoria de sus colegas
tenian apellidos nobles: eran los Orsini y Colonna, Baglione y Fortebracci,
Malaspina, Sanseverino y Trivulzio. Muchos de ellos habian llegado a
dominar ciudades en el curso del siglo x1v, en calidad de sefiores o de vicarios
pontificios, y debian por tanto su encumbramiento militar, tanto a su control
de una ciudad como a la riqueza de sus dominios territoriales. En cualquier
caso, los Manfredi, Malatesta, Montefeltri, D’Este, Gonzaga y Bentivoglio
eran todos ellos miembros de familias militares cuya nobleza era anterior a su
irrupcion en el panorama del siglo X1v como sefiores.

El siglo x1v, y particularmente sus ultimos afios, fue un periodo de
dificultades para la nobleza terrateniente. El valor de la tierra y de los
productos agrarios cayé tras la peste negra, y la practica de la herencia
multiple dejo a la aristocracia del norte y centro de Italia con escasos recursos
al margen de la decreciente poblacion de sus estados. Paralelamente, las
presiones ejercidas por la expansion de las ciudades llegé a amenazar su
prestigio y su estilo de vida. Fueron los vastagos de estas familias los que se
sintieron atraidos por el turbulento y, en un principio, arriesgado mundo de la
guerra mercenaria a finales de la centuria. Se trataba en general de hombres
que contaban con un respaldo natural en sus dominios y una base a la que
retirarse entre contrato y contrato. Tenian recursos para mantener a sus
compafiias por cortos periodos, cuando las retribuciones estipuladas, o el
propio empleo, no acababan de llegar. Las compafiias militares efectivas eran
mas fruto de la herencia que creacion de sus jefes; Piccino y Gattamelata,
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pese a ser los dos hombres hechos a si mismos desde el punto de vista
guerrero, debian sus compafiias a Braccio da Montone, en cuyo servicio
habian medrado y cuya proteccién compartieron. Con frecuencia un buen
matrimonio constituia un elemento importante de la carrera de los condottieri.
Piccino se cas6 con la hija de su primer jefe, y después, sucesivamente, tras
asesinar a su primera mujer por adulterio, con una sobrina de Braccio;
Gattamelata entré en la familia de los Brunoro da Leonessa por medio de su
boda, lo que le vali6 el apoyo de por vida de este noble clan de Umbria. El
matrimonio y las relaciones familiares entre condottieri son, en muchos casos,
claves decisivas para la comprension de sus circulos de lealtades. También es
relevante, al analizar los motivos y procedencia de un capitan en concreto, la
consideracion del exilio por razones politicas en la Italia renacentista: los
exiliados eran una fuente importante de voluntarios para la carrera militar y se
les hallaba por doquier, en el inestable mundo de la politica italiana.

De todo lo dicho se desprende que casi todos los condottieri eran hijos de
la aristocracia terrateniente, a los que la profesion de las armas les ofrecia
oportunidades, no solo de enriquecerse, sino también de ganar prestigio y
posicion fuera de los escalafones jerarquicos habituales. Aunque las tierras y
la posicion social aseguraban un buen comienzo en la carrera, los logros y el
éxito dependian en buena medida de cualidades mas personales. Ahora bien,
tales cualidades no eran necesariamente las esperables de valentia y fuerza
fisica. En la lista clasica de virtudes militares, la prudentia antecedia a la
fortitudo, y en los analisis de las grandes carreras de las armas en el
Renacimiento, la prudencia, politica y militar, era un valor prominente.
Obviamente, un «curriculum» nutrido de triunfos en el campo de batalla
resultaba de gran importancia para un jefe ambicioso que buscara un nuevo
empleo o la promocion profesional; pero la reputacion de un condottiere, de la
que realmente dependia su futuro, estaba anclada tanto en su habilidad en la
recluta y control de sus tropas y en su buen juicio politico, como en su
capacidad militar. Un informe florentino sobre la conveniencia de conceder
una condotta importante a Sigismondo Malatesta en la década de 1450, decia:
«Seria de gran importancia contratar a expensas del comun a Sigismondo,
dada la gente que tiene, la pericia con las armas y su autoridad entre todos
ellos». De hecho, Sigismondo no estaba dotado con la misma prudencia
politica de que hacia gala su coetaneo Federico de Montefeltro, y, por ello,
tuvo mucho menos éxito en su busqueda de trabajo estable y bien
remunerado. A mediados del siglo xv, la cualidad que maés atraia a los estados

era la de fidelidad y observancia estricta de los términos contractuales. Esos
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eran los requisitos basicos para lograr un empleo duradero como capitan,
empleo que consistia tanto en mantener una tropa digna de confianza en la
paz, como en dirigirla al estallar la guerra.

La vision tradicional de unos condottieri sin escripulos, arrogantes y
ambicioso debe ser en buena medida revisada a la luz de los cambios que
tuvieron lugar en el siglo xv. Siempre hubo soldados ambiciosos, pero las
ambiciones se limitaban en muchos casos a la consecucion de una posicién
solida y de cierta respetabilidad y «status» social. Un feudo o una finca
amplia y una renta segura, mas que el control sefiorial de una ciudad, era el
objetivo de las ambiciones del condottiero medio a mediados del siglo xv.
También habia personajes incansables como Roberto da Sanseverino, que
parecia, incluso hacia 1480, incapaz de admitir ninguna posicion subalterna,
tanto en el terreno militar como en el politico. Sin embargo, la mayoria de los
capitanes aprendieron a equilibrar el oportunismo con la preocupacion por su
reputacion y la intrepidez con la prudencia. La guerra podia traer consigo una
mejor paga, una compaifiia mayor y la oportunidad de emociones fuertes,
hazafias gloriosas y, a veces, beneficios extraordinarios. Pero también suponia
el peligro de pérdidas sustanciales con unos recursos limitados, dafios a una
reputacion costosamente lograda y la posible pérdida de la vida o de algun
miembro. Resulta interesante la falta de entusiasmo que demostraron los
condottieri por la lucha contra los turcos en los Balcanes en el siglo xv. No se
debia solo a que seguramente las condiciones iban a ser mas dificiles y
mayores los peligros, sino a que esas campafias les alejaban del sistema y de
las limitadas, pero seguras recompensas que este ofrecia. Sigismondo
Malatesta descubrio, tras aceptar ponerse al frente del ejército veneciano en
Morea, en 1463, después de que varios condottieri importantes hubieran
rehusado el honor, que su oposicion en Rimini se vio amenazada por el papa
en su ausencia.

Un elemento importante para la creciente estabilidad del sistema de los
condottieri eran las propias compafiias. L.a compafiia representaba el capital
del condottiero; su reputacion y sus oportunidades de empleo lucrativo a largo
plazo dependian de su capacidad para mantener una compafiia efectiva y leal.
De ahi la importancia de una base segura; el condottiero precisaba tener sus
cuarteles de invierno, en los que su compafiia recibiera alojamiento seguro, en
caso de que el estado que lo empleaba no le ofreciera un refugio. Incluso
antes de recibir ofertas firmes de empleo permanente, el capitan necesitaba
conservar a los miembros de su compafiia en situacion de servicio continuado,
si ello le era posible. Para ello suscribia condotte con sus jefes de escuadrén y
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muchos de sus soldados, por medio de los cuales los vinculaba por largos
periodos de tiempo, prorrogables indefinidamente. Los contratos dentro de la
compafiia no solian guardar relacion cronologica con los contratos entre el
condottiero y su cliente. A través de este sistema, y del cuidado con el que el
capitan fomentaba la lealtad y se ocupaba de las necesidades de la compaiiia,
se podia crear una fuerza coherente, que pasaba de padres a hijos, o a los
sucesores escogidos. No resulta sorprendente que un principe condottiero
como Federico de Montefeltro lograra este tipo de continuidad, habida cuenta
su control de una region para la recluta y el alojamiento, y de la centralizacién
de su corte en Urbino, lo cual constituia un incentivo adicional. Mas
sorprendente es el caso de la compafiia de Michele Attendolo en el periodo
1425-1448. Attendolo carecia de base permanente, al margen de sus
posesiones familiares en la Romafia, y su compafiia se movioé de un sitio para
otro, al servicio del papado, Florencia y Venecia, pasando varios afios a las
ordenes de cada uno de estos. La documentacion de esta compafiia, que ha
llegado a nuestras manos casi Integramente, muestra que durante esos
veintitrés afios oscilé en torno a las 600 lanzas, y que Attendolo firmo
contratos con 512 condottieri. De estos, mas de 100 pasaron mas de diez afos
en la compaiiia; solo 31 desertaron; 25 murieron durante su servicio, de los
cuales unos 15 en el campo de batalla. No hay ninguna razon para creer que la
de Michele Attendolo fuera una compaifiia excepcional: Jacopo Piccinino,
Gattamelata, Roberto da Sanseverino y Bartolomeo Colleoni debieron
emplear férmulas parecidas para retener a compafiias grandes durante
periodos de tiempo prolongados, sin la ventaja de poseer un pequefio estado
para mantenerlos (hasta que Colleoni se hizo con el feudo de Malpaga de
Venecia, a mediados de la década de 1450).

Logicamente, este tipo de compaiiias desarrollaron su propio comisariado
e intendencia. Una parte sustancial de la paga recibida por el condottiero a
cuenta de su compafiia la retenia para el suministro de comida, ropa, armas y
equipo, etc. Desde esta perspectiva, la contratacion militar era una empresa de
gran entidad, y los condottieri podian llegar a ser hombres ricos. Ahora bien,
una paga razonable a la tropa, por encima y al margen de los servicios
prestados, resultaba esencial para asegurarse la lealtad de la compafiia. El
testimonio de los documentos de Attendolo prueba que sus tropas recibian su
paga con regularidad y no dependian del mana de los botines para tener
dinero en sus bolsillos.

Todo lo dicho supone que contemplar como una banda de mercenarios
rapaces, situados al margen de la sociedad, a los integrantes de la compafiia
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del condottiero puede resultar muy erréneo. La compafiia vivia habitualmente
acuartelada en una plaza, en cuyas estructuras sociales y econémicas hundia
profundamente sus raices. A menudo estaba bien organizada y constituia un
cuerpo disciplinado, bastante capaz de atender a sus necesidades y mantener
sus estructuras de apoyo. En qué medida estaba razonablemente remunerada,
era una cuestion en la que tenia tanto que decir el estado que la empleaba
como el propio condottiero. Este ultimo se veia forzado frecuentemente a
gastar su dinero, o a pedirselo prestado a los banqueros, para poder pagar la
soldada, y esperar a que los estados cumplieran sus obligaciones, a menudo
con gran retraso. Estos adelantos constituian uno de los muchos problemas
que amenazaban la buena marcha de las relaciones entre los condottieri y
aquellos que los empleaban, y a veces condujeron a reacciones violentas por
parte de las primeras o a rescisiones de mala fe por parte de los segundos.

El condottiero era, por la propia naturaleza de este término, un mercenario
y, por tanto, la relacion que tenia con la otra parte contratante, y la medida en
que el contrato era cumplido por ambas, resulta decisivo para la comprension
de su papel historico. No hay duda de que los estados italianos de los
siglos x1v y xv, particularmente las ciudades-estado, eran vulnerables al
chantaje y a la intimidacion por parte de las grandes armadas. Hacia 1400, las
diferencias en experiencia y técnica entre las tropas profesionales mercenarias
y las compafiias de milicias rurales o urbanas, organizadas apresuradamente,
eran suficientes para hacer dificil que un estado resistiera, con sus propios
recursos, a las demandas de wun condottiero determinado. Aunque
normalmente se podia impedir que una compafila tomara y saqueara una
ciudad importante, el dafio que podia ocasionar a las rutas comerciales y al
campo era motivo de graves preocupaciones. El miedo a los motines civicos
causados por una escasez de comida o, mas directamente, por las agresiones
militares, fue una constante en los gobiernos de la época. Sin embargo,
otorgar una importancia excesiva a este lado de la balanza es tanto como
minusvalorar la ascendente fuerza de los estados italianos a finales del siglo
x1v, y el énfasis creciente en las continuidades y en las estructuras
permanentes. Si una pequefia ciudad-estado podia ser tiranizada por una
compafiia mercenaria de grandes dimensiones, los extensos estados del siglo
XV estaban mucho menos sometidos a ese tipo de amenazas. Desarrollaron
mecanismos de control y disciplina, reclutaron tropas a una escala mayor, de
manera que pudieran resistir los chantajes de capitanes o compafiias
individuales, y fortalecieron sus defensas permanentes. Todo ello alejé la
posibilidad de los golpes militares. Ademas, los estados empezaron a ofrecer
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recompensas suficientes a largo plazo para reducir los incentivos de las
actuaciones de mala fe.

De todos los mecanismos de supervision creados por los estados italianos
para el control de los condottieri, el mas conocido es el de la utilizacion de
comisarios civiles que acompafiaban a los ejércitos mercenarios al campo de
batalla. Existia una larga tradicion de esta figura, que se remontaba al
siglo x111: eran siempre miembros significados de la clase politica del estado,
y su papel consistia en el asesoramiento a los capitanes en todo lo relativo a la
politica bélica y en informar sobre el comportamiento del ejército a las
autoridades. Los comisarios tenian, obviamente, escasas posibilidades de
controlar un condottiero que estuviera dispuesto a incumplir el contrato y
tampoco podian ir mucho mas alla de la denuncia del mal comportamiento de
las tropas. Sin la decisiva estructura de apoyo de unos oficiales civiles
responsables del reclutamiento, formalizacion de contratos, inspeccion,
soldadas, alojamiento, provisiones, etc., los comisarios tenian un papel muy
limitado. Esa estructura de apoyo se fue desarrollando en la mayoria de los
estados italianos en la segunda mitad del siglo x1v y primera mitad del xv, y
lo hizo en el marco de la formacion general de una burocracia y una
administracion centralizada. La aparicion de un gran numero de oficiales
civiles encargados de los asuntos militares, conocidos bajo el nombre de
collaterali, coincidi6 con la tendencia a la conversion en permanente del
sistema. Los condottieri no solo se vieron acompafados durante las campafias
por comisarios superiores, sino supervisados y asistidos por un enjambre de
oficiales menores el resto del tiempo. Los tratados sobre la organizacion
militar de la segunda mitad del siglo xv, particularmente el de Chierighino
Chiericati, Trattatello della Milizia, sefialan la importancia de este tipo de
supervision. Chiericati habia sido vicecollaterale veneciano durante muchos
afos, en el periodo en que el control sobre toda la organizacion del ejército
era competencia de Belpetro Menelmi, una figura legendaria en los anales de
la historia militar veneciana. Chiericati se trasladé a Roma en la década de
1460, a instancias de Pablo II, y se hizo cargo de la inspeccién del ejército
papal durante el resto de este pontificado. Un cargo similar fue ocupado por
Orfeo da Ricavo en el ejército milanés de las décadas de 1460 y 1470.

Las tensiones entre los militares y estos funcionarios civiles eran casi
inevitables, pero, al mismo tiempo, habia espacio para la cooperacion y el
respeto mutuo, que de hecho se dieron. En un sistema en el que los capitanes
dependian crecientemente de la regularidad de la paga, las recompensas y los
favores por parte del estado, y no del pillaje, el botin y el azar, los agentes
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estatales pasaron a ser intermediarios y aliados importantes a la vez que
perros guardianes.

La recompensa de los condottieri siempre fue una cuestion delicada: la
envidia y la rivalidad entre ellos eran de dominio publico, y a menudo no
estaban atenuadas por el prolongado servicio en un mismo ejército. Los
problemas se redujeron gracias a la tendencia del siglo Xxv a aumentar el
numero y a ampliar el alcance de las recompensas. La entrega subrepticia de
dinero o los acuerdos secretos para variar las condiciones de la condona,
siempre eran soluciones posibles, pero cada vez mas raras. La férmula
favorita para recompensar a los principales capitanes era la concesion de una
finca o incluso de un feudo. La enfeudacién de un condottiero que no fuera
subdito por naturaleza de un estado, le otorgaba un titulo, privilegios y la base
segura que buscaba, e implicaba paralelamente responsabilidades vy
obligaciones por parte del concesionario. Los condottieri no fueron los unicos
beneficiarios de un «nuevo feudalismo» en el siglo xv, y, de hecho, el propio
concepto es un tanto equivoco, por cuanto la concesion de un feudo no
llevaba aparejada la obligacion automatica de prestar servicios militares, ni
necesariamente derechos adicionales de tipo jurisdiccional a escala local. Sin
embargo, esta practica, especialmente habitual en Milan y Venecia, le
conferia un estatus nuevo a los condottieri; a un tiempo ennoblecia y
naturalizaba a hombres cuyos origenes nobles eran ya de por si evidentes,
pero cuya lealtad natural estaba mucho menos clara.

Ademas de las fincas, se creé un sistema de premios, en su mayor parte
honorificos, para los condottieri. En los principados de Italia, se les agraciaba
con la pertenencia honoraria a la familia gobernante, y en algunos casos con
la mano de una hija, frecuentemente bastarda, de la familia principesca. En las
republicas se les otorgaba la ciudadania honoraria, y en Venecia el acceso al
Gran Consejo, que era un medio de ennoblecimiento. Las o6rdenes de
caballeria fueron instituidas con la formula de entrada, en sus niveles mas
bajos, para los capitanes de segunda fila y condestables de infanteria. Las
ciudades ofrecian a los condottieri palacios, para su residencia ocasional,
aunque ni se queria ni se esperaba que establecieran su residencia permanente
en las ciudades. Las visitas periodicas de los grandes capitanes a las capitales
de los estados en que se hallaban empleados, al objeto de ser encargados de la
jefatura del ejército, de recibir nuevos premios, de llevar a cabo las consultas
pertinentes antes del inicio de una guerra o de celebrar una victoria, se
caracterizaban por un ceremonial muy elaborado, que incluia torneos y
fiestas. A mediados del siglo xv, todo ello constituia una gran concesién de
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los estados. Sin embargo, pese a que los condottieri fueran celebrados en sus
triunfos y alabados como héroes de la antigiiedad clasica, en realidad su
llegada era la de un empleado publico, al que se le halagaba y alimentaba la
vanidad, pero que no debia entretenerse mucho en la ciudad.

A menudo el condottiero solo regresaba para su funeral. Las exequias
publicas configuraban una de las dltimas recompensas que se podia ofrecer al
capitan y a su familia. Al margen de que la ocasion no estuviera en muchos
casos exenta de una sensacion de alivio, sobre todo en los primeros tiempos,
resultaba fundamentalmente una forma de probar a los soldados que sus
servicios y sacrificios eran valorados, y que formaba parte del trato entre el
capitan y el estado, la perpetuacion del nombre y de la fama del primero. De
forma parecida, las efigies que tras su muerte se le dedicaban, servian para
honrar al condottiero y para inculcar el respeto a las virtudes marciales en los
subditos.

Habia, por supuesto, otro aspecto en las relaciones entre los condottieri y
los que los empleaban. Ningun sistema de premios estaria completo sin un
sistema correspondiente de sanciones punitivas. En realidad, la sancion
maxima aplicada a los condottieri peligrosos o dificiles, tenia poco de
sistematica: era la pena de muerte. La decision de ejecutar o asesinar a un
capitan no se tomaba a la ligera y, en general, solo se utilizaba para castigar la
desercion o para impedirla. La muerte de Carmagnola en Venecia en 1432 fue
uno de los episodios mas famosos de este género. Carmagnola habia
abandonado Milan, para ponerse al servicio de Venecia, en 1426: esta fue la
gran traicion de su vida, y estuvo sin duda provocada por la envidia, las
sospechas y la deslealtad con que habia sido tratado por Filippo Maria
Visconti. En parte a causa de su cambio de bando. Venecia comenzd a
obtener ganancias territoriales muy grandes a costa de su vecino, pero el
miedo a que Carmagnola regresara a las filas de su enemigo obsesionaba a
Venecia. Cada movimiento que hacia era vigilado y cada carta interceptada.
Las relaciones entre el condottiero y la republica empeoraron hasta llegar a un
punto en que esta ultima no tenia mas solucién que ejecutarlo. No resulta
creible que hubiera pruebas de que preparara ninguna traicion, pues de lo
contrario las hubieran dado a conocer, pero un condottiero bajo sospecha
firme era un condottiero perdido, y Venecia, lisa y llanamente, no se podia
permitir que Carmagnola volviera a Milan.

Sin embargo, la ejecucion publica de Carmagnola constituy6 un episodio
excepcional en la historia de los condottieri: la mayoria de los pocos que
murieron en manos de sus clientes, lo hicieron de un modo menos ostentoso.
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Se supone que Jacopo Piccinino fue asesinado, arrojandolo por una ventana
de su prision, por orden del rey Fernando de Napoles en 1465, si bien la
version oficial es que se habia caido mientras trataba de escapar; desconfiaban
de él, como Venecia desconfiaba de Carmagnola, pero era demasiado
peligroso para rescindirle el contrato. Niccolo da Tolentino y Tiberio
Brandolini fueron asesinados en Milan, uno como represalia por una traicién
pasada y el otro por miedo a que traicionara al estado. En el caso de
Brandolini, se logroé arrancar una confesion bastante exagerada a su canciller,
Giovanbattista de Narni, y se hizo publica; la confesion era una relacion de
indiscreciones menores y contactos fallidos con otros clientes potenciales, a lo
largo de los diez afios de servicio a Milan. El problema era que ningin
condottiero de valia podia obviar totalmente ese tipo de contactos. El primer
expediente al que recurria un estado amenazado por un ejército victorioso era
intentar llegar al jefe del mismo o, al menos, a uno de sus capitanes mas
significativos. Tal movimiento no estaba necesariamente dirigido a ganarse al
capitan, sino mas bien a parar el ataque y, en la medida de lo posible, a
concertar una tregua. No obstante, a los ojos del estado cliente todo contacto
era sospechoso y podia ser magnificado hasta tomarlo como una traicién
potencial. En el caso de la defenestracion de Baldaccio d’Anghiari por los
florentinos en 1441, el motivo principal no fue el que Baldaccio hubiera
llegado a un acuerdo secreto para pasarse al servicio del papa, puesto que este
era un aliado de Florencia en aquel momento, sino el que se hubiera prestado
a entrar en las intrigas politicas de la faccion Capponi, que se oponia al
predominio de los Medici en la ciudad.

Sin embargo, la ejecucion, fuese publica o privada, constituia una
solucion excepcional a los problemas entre los condottieri y las autoridades
politicas. Mas corrientes eran la imposicion de multas o la decision de
prescindir de los servicios de los condottieri problematicos: las multas, o la
retencién de la paga, conformaban el modo habitual de tratar a un capitan
cuyas tropas no alcanzaban el nivel adecuado; la rescision del contrato fue la
férmula aplicada a los capitanes desobedientes o indisciplinados. Cuando
Segismondo Malatesta se apoder6 de 20 carretadas de marmoles antiguos en
dos iglesias de Ravena para la construccion de su Tempio, los venecianos le
quitaron 3000 ducados de su paga. Por su parte, la rescision de contrato tenia
que ser usada con una discrecion considerable, y su efectividad, e incluso la
posibilidad de ejecutarla, dependia del tipo de organizacion del ejército de
que se tratara. En una fuerza armada grande y mas o menos permanente,
como las de Venecia o Milan hacia 1450, se podia prescindir de condottieri
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bastante importantes mediante la amenaza de atacar sus compafiias con otras
tropas. Bartolomeo Colleoni fue asi expulsado con éxito por Venecia en 1452,
y Roberto de Sanseverino por Milan en 1482. En ambos casos, aunque se
barajara la posibilidad de arrestar a estos condottieri, el cese y expulsion era
la solucion politica mas aceptable. Por el contrario, en los ejércitos de menor
coherencia interna o peor organizados, una compafiia a la que se habia
apartado del servicio podia causar grandes problemas, y de hecho, en muy
pocos casos se recurria a esa solucion. Ello, por otro lado, podia generar una
atmosfera marcada por una tension creciente y las sospechas mutuas, puesto
que el estado trataria de persuadir al condottiero de que dimitiera, dejandole
de pagar, y este responderia compensando sus pérdidas por vias poco
ortodoxas. Alejandro Sforza, al ser cesado por Florencia en 1454, en el
contexto de las medidas de desmovilizacion tras la paz de Lodi, intento
sacarse la espina desvalijando una caravana florentina en Parma.

Las sospechas mutuas eran sin lugar a dudas uno de los mayores defectos
del sistema de condottieri. Las autoridades temian que sus capitanes
desertaran o se volvieran contra ellas; los condottieri desconfiaban de la
capacidad de los gobiernos para hacer frente a sus servicios en la cuantia
acordada, o de practicar una politica bélica acertada en la que pudieran jugar
un papel efectivo. En general los militares parecian tener mas motivos para
sus recelos que sus clientes. Sin embargo, seria un error considerar que las
disputas sobre la paga o la disciplina eran las unicas fuentes de
enfrentamiento entre los condottieri y los gobiernos que los contrataban.
Cuestiones centrales de politica bélica y organizacion militares eran también
objeto de apasionados debates: los militares tendian a minusvalorar la
capacidad de los civiles para entender los problemas de la guerra, mientras
que los administradores humanistas, a menudo buenos conocedores de los
escritos clasicos sobre el arte militar, tenian distintas prioridades y diferentes
prejuicios a los de los capitanes. Carmagnola luché duramente, a lo largo de
una serie de afios, contra los provveditori y el senado veneciano, respecto al
problema de cuando era inteligente, en la practica, tener al ejército en armas,
y cuando, por el contrario, tenia que retirarse a sus cuarteles. La discusion no
se reducia a determinar a qué altura de la primavera se podian iniciar las
campafias ni hasta qué momento del otofio podian proseguir; habia también
una tradicion en Italia de interrumpir las campafias a mediados de verano, en
el momento en el que el calor y la falta de forrajes dificultaban el
mantenimiento del ejército en el campo. Michele Attendolo se enfrenté a
Florencia respecto a si era o no aconsejable trasladar a Lombardia el ejército
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principal en 1431. La cuestion de si resultaba o no excesivamente arriesgado
participar en una batalla concreta, era objeto de debate tanto en las
operaciones militares, entre condottieri y comisarios, como en los consejos de
gobierno. Pocas veces eran los condottieri plenamente responsables de las
derrotas o de las victorias, por mas que asi se quisiera hacer creer.

¢Qué debemos decir, por tanto, del significado militar de estos soldados
del Renacimiento? Los anales de la época estan llenos de sus hazafias y
valores: Musi6 Attendolo Sforza, con sus dotes para arengar e inspirar a sus
soldados; la extraordinaria habilidad de Braccio para conocer a cada uno de
sus hombres y para conseguir su lealtad; la fiera belicosidad de Niccolo
Piccinino, y la resolucion tranquila e inamovible de Francisco Sforza y
Bartolomeo Colleoni. Podemos asombrarnos con la famosa marcha por la
nieve del Gattamelata, en la orilla norte del lago de Garda, para escapar de
una trampa milanesa, o del no menos conocido golpe de Roberto de
Sanseverino, a través de las marismas de Tartaro, para atacar a las fuerzas de
Ferrara, en 1482. Pero ;estaban jugando a la guerra, como sugeria
Maquiavelo, y demasiado interesados en el botin facil y en conservar sus
recursos limitados, para arriesgarse a tomar parte en batallas serias? ;Eran sus
compafiias anacrénicas, con una caballeria obsoleta, cuando la infanteria de
pica y los cafiones estaban provocando una auténtica revolucion al otro lado
de los Alpes? No hay respuestas faciles a estas preguntas. Hasta cierto punto
es verdad que Italia estaba ahita de guerras a gran escala en la segunda mitad
del siglo Xv, pero este cansancio era mas el producto de una reaccién frente a
los costes y dafios de la guerra que el reflejo de una pérdida de energia o
entusiasmo por parte de la clase militar. Logicamente, la reduccion de la
escala de la guerra tras 1454 tendi6é a desplazar a los capitanes profesionales
hacia objetivos mas pacificos, pero al mismo tiempo les proporcioné
oportunidades de servir en el extranjero, sobre todo bajo las ordenes del
duque de Borgofa, donde su talento tenia una mayor remuneracion. Y lo que
es mas importante, la relativa calma de la época no supuso que se olvidaran
las armas. A estas alturas los estados italianos disponian de ejércitos
permanentes: una cantidad importante de recursos fueron dedicados a
mantener la eficacia de esos ejércitos y a mejorar su capacidad de lucha. Fue
una etapa de intensa experimentacion, en la que se asistio al desarrollo de la
artilleria, sobre todo en Venecia y Milan; se caracterizo por las grandes
innovaciones en la construccion de fortalezas, llevada a cabo por una
generacion de sobresalientes arquitectos —Baccio Ponteili, Francesco di
Giorgio Martini, Giuliano da San Gallo el viejo—, e inspirada y guiada en
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parte por capitanes y principes-condottieri. Fue también un tiempo en el que
la proporcion de la infanteria profesional en los ejércitos italianos crecio
rapidamente y en la que pocas compaiiias de condottieri no pasaron a incluir
un elemento de infanteria; paralelamente los condottieri se habian percatado
del valor de la caballeria ligera, y sus compafiias tenian frecuentemente
escuadrones de ballesteros montados y otros tipos de caballeria ligera.

Es claramente injusta la acusacion de retraso técnico que se hace a los
condottieri. Incluso a principios del siglo xv, cuando Italia carecia de una
tradicion en el campo de la infanteria, como la de los arqueros ingleses o los
hussitas, los principales condottieri ya incluian a infantes en sus compaiiias.
Este hecho respondia en parte al extendido uso de las fortificaciones de
campafia, en el curso de las guerras en Lombardia entre 1425 y 1454. Varias
décadas antes, a finales del siglo xi1v, los condottieri italianos habian
aprendido de Hawkwood y sus capitanes ingleses la tactica de desmontar a
parte de sus soldados en el curso de las batallas y emplearlos en combinacion
con los arqueros y ballesteros. Pietro da Fontana, en 1373, recurrio a esta
tactica, con efectos devastadores, cuando mandaba a los venecianos contra los
paduanos.

Dado este papel continuado de la infanteria y el progresivo desarrollo de
la artilleria y de las armas de fuego, no es sorprendente que el arte bélico
italiano del siglo xv presentara escasas diferencias en relacion a su seriedad y
numero de bajas que ocasionaba, al que se plasmaba en las guerras de allende
los Alpes. Los objetivos y aspiraciones de las guerras en que intervenian los
condottieri estaban tan condicionados por los estados como por los caprichos
de los propios capitanes. Los estados no solian buscar la destruccion del
enemigo y estaban muy preocupados, tanto como sus condottieri, por evitar la
pérdida de los ejércitos que habian reunido con tan gran esfuerzo. De ahi la
tendencia a estrategias de maniobra y a evitar las batallas en campo abierto, a
no ser que las circunstancias fueran abrumadoramente favorables. Estos eran
los rasgos de la estrategia militar bajomedieval, fuera esta practicada por
mercenarios o por tropas nacionales, pero los condottieri eran los maestros
reconocidos de las maniobras tacticas. Se basaban en buena medida en un
conocimiento profundo del pais y en una red informativa eficaz sobre la que
fundar los movimientos de sus formaciones, de dimensiones relativamente
reducidas, para escapar a sus enemigos y causarles el maximo dafio material
posible. En el curso de tales maniobras, siempre existia la posibilidad de que
el enemigo fuera abordado por sorpresa, o empujado por la desesperacion a
un ataque imprudente, y estos eran los motivos que desencadenaban la batalla.
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En la practica la sorpresa era pocas veces tan completa, o la emboscada tan
segura, como esperaban sus organizadores, y, en ultima instancia, la decisién
de aprovechar la ventaja y lanzarse a una batalla a gran escala, dependia de la
opinion sobre el estado relativo de las tropas participantes, el momento de la
temporada bélica que se hubiera alcanzado y, sobre todo, de los deseos
expresados por los comisarios en nombre de los estados-clientes.

La estrategia de maniobras y aproximaciones prudentes a la batalla era,
por supuesto, objeto de alabanza en los escritos clasicos sobre el arte militar.
Otra cuestion a estudiar, al hablar de los condottieri como hombres
renacentistas, es precisar en qué medida se inspiraron en los clasicos. Ante la
procedencia noble, y por tanto, de un medio culto, de la mayoria de los
condottieri, no es de extrafiar que tanto estos como sus admiradores
humanistas estuvieran acostumbrados a citar ejemplos clasicos y a buscar
precedentes de la Antigiiedad en sus acciones. Este era un habito mental de la
época y seria poco realista imaginar que los hombres de accion por excelencia
no se inspiraran en cierta medida en una ética que alababa la actividad
enérgica. Hay multiples testimonios que muestran que hombres de la milicia
como Federico da Montefeltro, Gianjacopo Trivulzio y Antonio da Marsciano
poseian manuscritos militares clasicos en sus bibliotecas, como los tenian los
bibli6filos menos directamente comprometidos. El problema es que las
lecciones dadas por Vegetius y Frontinus estaban fuertemente enraizadas en
la literatura militar medieval y renacentista, y no resulta facil diferenciar el
papel de los ejemplos clasicos en sus estratagemas e ideas especificas. Ningin
texto clasico relevante en este campo fue reeditado en esta época, y es
complejo decidir hasta qué punto llegaba la influencia en la actuacién en el
campo de batalla, incluso en el caso de un mecenas de las letras tan conocido
como Federico da Montefeltro. La naturaleza de la estrategia renacentista
debia buena parte de sus rasgos a factores socioecondmicos y politicos
contemporaneos; las autoridades clasicas no eran sino una, y bastante difusa,
fuente de los conocimientos necesitados por un condottiero para hacer frente
a los problemas militares que le surgian. Sin embargo, probablemente es
cierto que el énfasis clasico en la disciplina tuviera buenos efectos retoricos,
con vistas a recordar a los miembros menores de la jerarquia militarlos
nuevos requisitos de un servicio, que a medida que transcurri6 el siglo xv fue
adquiriendo cada vez mas el caracter de permanente.

Hasta aqui gran parte de este ensayo ha estado dedicado a subrayar el
hecho de que los capitanes mercenarios de la Italia renacentista no vivian en
un mundo aparte, o al menos no en la medida en que se ha supuesto muchas

www.lectulandia.com - Pagina 70



veces. Este argumento ha de ser retomado al tratar la cuestion de mecenazgo
cultural. El tema de la guerra constituia una parte integral de la cultura
italiana; era un universo en el que coexistian Venus y Marte: escenas bélicas
adornaban las paredes del dormitorio de Lorenzo de Medici; un soldado (;0
es é1?) mira a la nifia campesina en La Tempestad de Giorgione; el militar
intelectual se convirtié en el prototipo ideal de individuo para el humanista.
Arquitectos, orfebres y pintores participaban gustosamente en la construccion
de fortalezas, en la forja de armas de fuego y en el disefio de banderas para los
torneos. Estos eran algunos de los entretenimientos habituales, asi como una
forma de entrenamiento para los soldados.

En parte los proyectos patrocinados por los condottieri estaban
especificamente orientados a la guerra. Las efigies de los soldados dominaban
el arte funerario, pero no siempre por deseo de los soldados y sus familias; los
tratados militares solian salir de las plumas humanistas de los circulos de los
condottieri; las armaduras eran plenamente pensadas y decoradas para
soldados. También es posible descubrir formas en las que el mecenazgo de los
militares se veia estimulado por factores especificos. La busqueda de una
cierta posicion dentro de una sociedad mas flexible y de mayor movilidad es a
menudo sefialada como un motivo decisivo en el mecenazgo cultural, los
condottieri no carecian de «status» social, pero algunos alcanzaban una
posicion y una reputacion por medio de su carrera militar, mayores que los
que les conferia su rango social, y ello les conducia a correr con los gastos de
proyectos culturales ambiciosos. Bartolomeo Colleoni es un buen ejemplo de
un condottiero que lleg6 a 1o mas alto de su carrera, al ser designado capitan
general del ejército veneciano. Le fue concedido un amplio feudo en
Malpaga, cerca de la frontera de Milan, donde instal6 a sus tropas y cre6 su
corte. Ademas de los edificios, frescos y ornamentos vinculados a Malpaga,
jugd un papel muy importante en el cercano Bérgamo, donde erigio su capilla
funeraria. Colleoni provenia de una familia de la pequefia nobleza: tuvo que
luchar duramente para llegar, desde la comandancia de una modesta compafiia
—Uun puesto en consonancia con su posicion social—, a ser una de las figuras
mas importantes del escenario politico y social italiano, cortejado por
principes y reyes. Esa circunstancia fue claramente un factor decisivo en sus
proyectos de mecenas. Sin embargo, la gran mayoria de los condottieri no
lograron ese ascenso en su posicion social, y, por tanto, hay que buscar otras
explicaciones a su mecenazgo cultural.

Hasta cierto punto, el estilo de vida de los condottieri, el peligro de una
muerte repentina o de sufrir violencia y extorsiones, pudieron tener alguna
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influencia en que mantuvieran una actitud particular frente a la Iglesia. Sin
embargo, el riesgo de exagerar la influencia diferencial de estas caracteristicas
o de hacerlas exclusivas de la vida militar, debe ser tenido constantemente en
cuenta. Es cierto que los condottieri eran mas propensos a la muerte
inesperada o a las mutilaciones que muchos otros en la Italia del
Quattrocento, y tenian mas oportunidades de incurrir en un comportamiento
poco cristiano hacia sus préjimos. El enorme ntimero de capillas fundadas por
los condottieri en las iglesias italianas prueba la necesidad especial que
sentian estos hombres de la mediacion eclesiastica y del perdon divino. Hay
pocos condottieri sobre los que haya llegado hasta nuestros dias informacion
relevante que no aparezcan asociados a proyectos de patronazgo religioso.
Desde el Tempio casi pagano de Sigismondo Malatesta en Rimini, hasta las
muy tradicionales donaciones testamentarias, por parte de Antonio da
Marsciano, a 25 pequefias iglesias umbrias, eran amplias las posibilidades
abiertas a los condottieri para satisfacer su ansia de beneficiar a la Iglesia o de
perpetuar su memoria en los porticos de las iglesias.

Las memorias pias fundadas en distintas iglesias italianas eran muy
caracteristicas del patronato de los condottieri. Este expediente fue
especialmente habitual a finales del siglo xiv y principios del xv, cuando los
capitanes eran todavia agentes relativamente libres, y reflejaba la falta de
estabilidad de la vida militar y el afdn de dejar constancia en las distintas
comunidades con las que entraban en contacto. Sin embargo, hacia la tercera
década del siglo, este nomadismo era menos acusado: los condottieri tenian
cuarteles y bases invernales, y sus actividades como patronos se adaptaron a
esta evolucion. En este contexto, el mecenazgo de la mayoria de los
condottieri se hizo indistinguible del de la nobleza, de la que provenia un gran
nimero y en cuyas filas fueron absorbidos muchos de ellos, tras recibir
concesiones feudales.

Sin embargo, en un unico y decisivo aspecto, los condottieri siguieron
constituyendo un grupo muy especial. Pese a sus quejas, a la retencion de
parte de las sumas que se les debia, y a la recurrente incapacidad por parte de
los estados para abandonar sus servicios a los soldados, se les pagaba con
relativa regularidad y en metalico. Enormes sumas de dinero ingresaban en
los bolsillos de los condottieri y las arcas publicas sufrian un drenaje continuo
para retribuir a los mercenarios. A mediados del xv se llegaron a firmar
contratos de 100 000 florines anuales, y un porcentaje alto de este dinero
quedaba en manos del condottiero tras el pago de las soldadas y la cobertura
de sus necesidades. Niccol6 da Tolentino dejo 200 000 florines a su muerte en
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1434, y Bartolomeo Colleoni, que muri6 en 1475, dejo 232 000 ducados
contando solo la cantidad en metalico. A diferencia de los comerciantes y
banqueros, que tenian que contentarse con arreglos irregulares de las cuentas,
y que dependian en gran medida de las transacciones crediticias, los
principales condottieri podian solicitar adelantos de dinero antes de entrar en
campafia. Y todo ello aparte de cualquier resultado extraordinario por botines
o rescates que pudiera surgir en su camino. En consecuencia, en una época en
la que no abundaba el dinero en efectivo, los condottieri tenian una base muy
fuerte para actuar como mecenas culturales, y los artistas y humanistas se
disputaban el entrar a su servicio, sobre todo una vez que el entorno de los
capitanes adquirié mayor estabilidad. Sin los recursos que obtenian mediante
sus actividades militares, el mecenazgo de los Gonzaga, los D'Este, los
Malatesta y los Montefeltro hubiera sido menos generoso: los palacios
ducales de Mantua, Ferrara y Urbino no hubieran sido construidos ni
ornamentados, si estos principes-condottieri no hubieran disfrutado de rentas
muy por encima de las de sus pequefios estados. Sin tales recursos, muchos
otros ilustres mecenas de las letras y las artes no habrian sido capaces de
subvencionar nada. Colectivamente los italianos gastaron una enorme
cantidad de dinero en soldados durante el Renacimiento, pero buena parte de
esos fondos le fue devuelta a la posteridad italiana en forma de perdurables
beneficios culturales.

La denuncia que Maquiavelo hizo de los condottieri esta comprendida en
sus trabajos de la segunda y tercera década del siglo xvi, aunque, en gran
parte, no eran sino repeticiones de las acusaciones lanzadas contra los
capitanes a finales del siglo xiv por los humanistas florentinos, en un
momento en el que las condiciones y los comportamientos de los condottieri
eran muy distintos a los prevalecientes en los dias de Maquiavelo. A
principios del siglo xvi el propio nombre de condottiero ya casi era un
anacronismo: los grandes capitanes todavia servian bajo un contrato y a veces
se dejaban convencer de cambiar de bando, pero su estilo de vida era tan
diferente al de Alberico da Barbiano, Broglio da Chieri, Biordo Michelotti y
Tartaglia, como distinto el tipo de guerra. Los cambios no se debian
exclusivamente al hecho de que ahora sirvieran a franceses y espafioles;
estaba mas relacionado con los grandes cambios acaecidos en los estados para
los que combatian, fueran estos italianos o ultramontanos, y con el
predominio en los ejércitos de la infanteria. En estas circunstancias era
bastante 16gico que Maquiavelo viera como una solucion viable un ejército
nacional, en el que una masa relativamente poco preparada de ciudadanos
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jugara un papel importante. Al afirmar que existia una cierta separacion entre
los soldados y las sociedades a cuyo servicio estaban, exageraba las distancias
reales, pero también ponia el dedo en la llaga, pues el problema real de la
unidad y coherencia del estado estaba pasando a adquirir un nuevo
significado. En cualquier caso, la solucion mas inmediata no era la formacion
de una milicia, sino de un ejército profesional controlado por las autoridades
publicas, en el que progresivamente entraran voluntarios y, en su caso,
reclutas. En esta fase de transicion en el modo de hacer la guerra en la Europa
moderna ya estaban presentes los condottieri, como escribi6 Maquiavelo. El
grado en que los condottieri se habian integrado en ejércitos permanentes a
finales del siglo xv les resultaba mucho menos obvio a los florentinos como
Maquiavelo, porque Florencia habia logrado unas cotas mucho menores de
continuidad y estabilidad en este aspecto que los otros estados italianos. Esta
es una de las razones por las que las diatribas del secretario florentino deben
ser leidas con precaucion, y el motivo por el que, de hecho, la historia de los
condottieri tiene que ser escrita de nuevo.
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Capitulo tercero

EL. CARDENAL
Massimo Firpo
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El cardenal, Rafael
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1. En 1510, el afio en que los portugueses se apoderaron de la lejana Goa,
el de la desaparicion de Botticelli y Giorgione, mientras en Italia Julio II
contrataba mercenarios suizos, sometia Modena, declaraba la guerra a Ferrara
y combatia al rey de Francia, se publicaba un libro de clasica compostura
humanista titulado De cardinalatu, dedicado al pontifice reinante. Su autor,
Paolo Cortesi, que habia fallecido poco antes, lo escribi6 y concibi6 en la
quietud de su villa de las cercanias de San Gimignano adonde se habia
retirado en 1503, tras la muerte de Alejandro VI, después de haber pasado
mas de veinte afios como scriptor y como secretario apostélico en la curia
pontificia, lo que le permitiria reunir la experiencia y autoridad para tratar
semejante materia, utilizando su vivido recuerdo de hombres y hechos. No es
posible, en estas lineas, presentar de forma adecuada el retrato del ideal de
principe de la Iglesia discurrido por Cortesi en los tres libros que componen
su obra (Ethicus et contemplativus, Deconomicus, y Politicus), en los que se
repartian los diversos aspectos del ritmo de la vida cardenalicia, entre
seriedad religiosa, rigor moral y celo del gobierno, en lo publico y lo privado,
y con el conocimiento riguroso de los muchos y arduos deberes que
comportaba una altisima dignidad, reunidos en la purpura talar como simbolo
del celo en la defensa de la fe usque ad effusionem sanguinis. Es preciso
subrayar el hecho de que el libro, publicado el mismo afio que la Institutio
christiani principis de Erasmo de Rotterdam, y poco antes de la redaccion de
la gran obra de Maquiavelo, habia nacido originariamente con la intencion de
tratar De principe. Un objetivo que Cortesi habia terminado por abandonar
ante la sorpresa de la rapida mutacion de las cosas en la época tumultuosa que
le habia tocado vivir. No eran los fragiles estados y principados envueltos en
profundas crisis, confiados solo a la astucia diplomatica y al «beneficio del
tiempo», vacilantes ante el enfrentamiento entre las grandes monarquias
europeas que habian tomado la peninsula como campo de batalla, el centro de
la vida politica y cultural italiana, sino la Iglesia de Roma que, bajo la guia de
pontifices capaces de utilizar la infanteria y la caballeria con la misma
desenvoltura que los interdictos y las excomuniones, confirmando la validez
universal de la maxima de Guicciardini segun la cual «no se puede poseer

www.lectulandia.com - Pagina 77



Estados guiandose por la conciencia», era una Iglesia capaz de atraer energia,
de ofrecer posibilidades de accion y de carrera, de suministrar canales de
promocion social al talento y la ambicion. El propio Guicciardini —un firme
laico que no ahorré invectivas y manifestd6 un despreciativo hastio al
enfrentarse a aquellos «perversos prelados» que su «particular» le habia
impuesto servir— en su juventud habia pensado hacerse clérigo, «no para
holgazanear con los grandes ingresos —escribira— como hace la mayor parte
de los otros prelados, sino porque me parecia, siendo yo joven y con algunas
letras, que fuese el fundamento para hacerme grande en la Iglesia y poder
esperar llegar a ser uno de los cardenales». Por este motivo, como Cario
Dionisotti ha explicado en paginas de extraordinaria finura, la obra de Paolo
Cortesi fue De cardinalatu y no De principe.

Por consiguiente, merece la pena preguntarnos cuantos y quiénes fueron
los miembros del Sacro Senatus, como €l lo llamaba, en el momento en que
aquellas paginas aulicas presentaban un modelo ideal de cardenal que, aunque
lejano de la realidad, insinuaba sus comportamientos, indicaba sus graves
responsabilidades en caso de sede vacante y sus competencias en el gobierno
de la Iglesia junto al papa, subrayando su prestigio en la cuspide de la
sociedad de la época, igual al de los principes de sangre.

En primer lugar, algunas cifras. 34 eran entonces los purpurados, 12 de
ellos nombrados por el papa Della Rovere y 22 heredados de sus
predecesores, de los que solo uno habia recibido el capelo de Paulo II, otro de
Sixto IV, dos de Inocencio VIII y 18 de Alejandro VI: una élite reducidisima,
aunque destinada a crecer en el curso del siglo —desde 1560/70 hasta después
de la edad postridentina— y a soportar un continuo y rapido recambio. 171
fueron los cardenales creados en el siglo xv, de Martin V al papa Borgia, de
los que poco mas o menos la mitad lo fueron de este tltimo y de Sixto IV, y
otros 175 los reemplazarian en los cincuenta afios siguientes, entre Julio II y
Paulo III. Un ultimo dato estadistico: la duracion media del cardenalato de los
27 principes de la Iglesia creados por el papa Della Rovere fue inferior a diez
afos, siendo trece para los de Clemente VII y cerca de quince los de Paulo III.

Sobre la base de estas premisas se puede observar mas de cerca al Sacro
Colegio que al dia siguiente de la publicacién del De cardinalatu se reunia en
consistorio para ofrecer su consejo al papa, recibir embajadores, asignar
didcesis y beneficios. Cinco de aquellos purpurados eran sobrinos de papas y
catorce extranjeros, entre ellos seis espafioles y siete franceses. Por
consiguiente, habia una neta mayoria italiana, en cuyo seno resaltaban los
nombres de las grandes familias patricias y principescas: un Grimani y un
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Cornaro de Venecia, un D’Este de Ferrara, un Gonzaga de Mantua, un Médici
y un Soderini de Florencia, un Fieschi de Génova y un Del Carreto de Finale,
un Carafa por afiadidura sobrino de Femando de Aragon de Napoles. Y luego
algunos hombres de accion como el enérgico y falto de escrupulos Francesco
Alidosi, viejo amigo personal de Julio II, acusado de toda clase de
abominaciones por Giovio y destinado a morir en Ravena asesinado en plena
via publica, casi en presencia del Papa, a manos del sobrino de este ultimo, el
duque de Urbino; o Federico Sanseverino, fuertemente vinculado a los Sforza
de Milan; o aquel extraordinario personaje venido de la nada que fue Adriano
Castellesi da Cometo. Hombre de notable cultura, capaz de componer
refinados hexametros, de escribir De vera philosophia y De sermone latino,
de leer griego y hebreo, después de haberse liberado sin muchos escrupulos
del vinculo de un irreflexivo matrimonio, Castellesi habia recorrido una
extraordinaria carrera eclesiastica gracias a la experiencia en el manejo de los
asuntos de la Curia, al talento diplomatico, a la habilidad para acumular
beneficios y prebendas, al apoyo del papa Alejandro VI, quien ya en 1498 le
habia ofrecido 20 000 ducados del inmenso patrimonio que habia logrado
reunir con el sistematico expolio de la Iglesia inglesa a cambio de aquel
capelo rojo que recibira cinco afios mas tarde. Juzgado como «hombre duro y
siniestro», «terrible», aunque dotado de «singulare ingenium» y retenido
«rerum omnium vicarius» del papa Borgia, sospechoso de haberle querido
envenenar junto a Valentino para no ser a su vez su victima, forzado a fugas
rocambolescas bajo Julio II, complicado en la conjura de Alfonso Petrucci
contra Ledn X, privado del cardenalato en 1518 y desaparecido como por
ensalmo (se llegd a decir que se «habia pasado al turco») para acabar siendo
asesinado por un siervo tres aflos mas tarde, Castellesi ofrece un retrato desde
todos los angulos del cardenal renacentista, de sus contradicciones y, en el
fondo, de su propio mito.

Aquel «hombre carnal» que —segun la expresiva definiciébn de un
contemporaneo— habia sido Alejandro VI, habia concedido la purpura a uno
de sus numerosos hijos ilegitimos, el tristemente famoso duque Valentino,
ademas de a cinco sobrinos, primos y sobrinos nietos, y habia llenado el Sacro
Colegio de personajes dispuestos a comprar un capelo con dinero al contado,
de hombres enérgicos capaces de satisfacer la desenfrenada ambicion de
engrandecimiento del linaje y los vastos designios de un pontifice que no
podia decirse satisfecho —como, en cambio, se imaginaba en agosto de 1493
— de «disfrutar del papado en paz y tranquilidad». Vale la pena recordar a
algunos de estos purpurados, que componian un Sacro Colegio de
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dimensiones inauditas respecto al pasado: 43 fueron los cardenales del papa
Borgia, mientras que en teoria no habrian debido superar los 24 o 26
miembros (aunque poco después Cortesi creera adecuado un plenum de 40
miembros). Alejandro Farnese, por ejemplo, fue ciertamente un hombre
respetable, pero indudablemente la relacién, no precisamente de ejemplar
castidad, que unia al pontifice espafiol con su hermana Julia («sponsa Christi»
segiin un blasfemo mote popular, «concubina papae», como la llama sin
pestafiear el diarista de la Curia) cont6 algo en su designacion; Hipolito de
D'Este, nombrado cardenal en 1493 a los catorce afios, sera capaz de hacer
sacar los ojos a su hermano porque era correspondido por una dama de la que
él estaba encaprichado; su brillante primo Luis de Aragoén, revestido con la
purpura a los veinte anos, en 1494, cuando hacia ya dos que era viudo de una
sobrina de Inocencio VIII, era un principe refinado, amante de la musica y de
la caza, de la buena mesa y de las mujeres hermosas, de los caballos y del
carnaval, que aprovechaba para disfrazarse (quizd de musulman) y divertirse
en burlar frati (burlarse de los clérigos); Giuliano Cesarini, descendiente de
una estirpe de prelados emparentados poco antes con los Borgia, era
recordado por Marin Safiudo como un zovane di pocha reputation (un joven
de poca reputacion); Amanieu d’Albret, hermano del rey de Navarra, podia
jactarse de su mérito a pesar de convertirse en cufiado del duque Valentino un
afo antes de ser elevado al cardenalato, lo que en cualquier caso no le indujo
a cambiar un tren de vida no precisamente virtuoso; el enérgico Francisco
Remolins, «hombre de ingenio, de la raza del papa Alejandro», como lo
juzgara en 1517 el embajador veneciano, en el momento de su designacion
estaba casado con una mujer oportunamente recluida en un monasterio:
inquisidor de Savonarola, con o sin razén fue reputado como uno «de los
peores, crueles y desenfrenados hombres que vivian a la vera de Su
Santidad», hasta el punto de tener que huir a Napoles después de la caida de
los Borgia; Giovan Battista Ferrari seria envenenado por orden del papa en
1502, segun los rumores que corrian por Roma, con la intencion de hacerse
con la enorme fortuna que habia sabido «rapacissimamente» acumular en
calidad de datariol8l; por no hablar del mismo César Borgia, dispuesto a
renunciar al cardenalato en 1498, cuando sus ambiciones le llamaban a otro
lugar y cuando ahora el papa, como se comunicaba a Venecia en febrero de
aquel afio, ya no se ocupaba de otra cosa que no fuera «en dar estados a sus
hijos». Los nombres de muchos de aquellos purpurados no reflejan en
realidad otra cosa que las oscilaciones del péndulo politico entre Francia y
Espafia, o bien las necesidades de las arcas pontificias para la financiacién de
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las empresas del Valentino en Romagna: la llegada de Carlos VIII a Roma,
por ejemplo, fue acompafiada del nombramiento de dos franceses en enero de
1495, seguida poco mas de un afio después, cuando el viento de la diplomacia
papal soplaba en otras direcciones, del de cuatro espafioles; y, al parecer,
cerca de 130 000 ducados, fue la recaudacion de la gran hornada cardenalicia
decretada en septiembre de 1500 por un papa que, como escribiera
Sigismondo de Conti, pecuniae omnes vias norit.

Seria muy facil, naturalmente, utilizar la luminosa paleta con que fueron
pintados los grandes frescos del Renacimiento de Jacob Burckhardt o de
Ferdinand Gregorovius para evocar el turbio clima de violencia, de
disipacion, de avidez y corrupcién generalizada que parecia invadir con su
l6gica implacable la ctipula entera de la Iglesia, cuyos bienes eran cedidos a
parientes y amigos, vendidos al mejor postor, mientras los mismos cardenales
parecian empefiarse en defender solamente los intereses de sus propios
soberanos y de sus propias familias y en acaparar los mas pingiies beneficios,
los cargos mas lucrativos, dividiéndose ciudades y castillos, diocesis y
abadias, oficios y legaciones. De ahi sobre el fondo de una Roma «hecha...
cueva de ladrones» y dominada por bribones de todo género, verdadera y
auténtica «carniceria» («todas las mafianas se encuentran en Roma cuatro o
cinco asesinados en la noche —se refiere a Venecia en el siglo Xvi— o sea,

obispos, prelados, y otros»), en donde segun los cronistas de la época
«monasteria quasi omnia facta erant lupanaria» y «habia tantos clérigos como
putas» —la violenta invectiva savonaroliana contra «la mala vida de los
prelados y del clero», la «Iglesia perversa», la «Iglesia meretriz», la Babilonia
que una espada vengadora no tardaria en abatir. «Hoy se dice en la Corte, que
se venden beneficios y hasta la sangre de Cristo y de la Virgen por un
denario», tronaba desde el pulpito el fraile ferrarés, lanzandose contra una
jerarquia eclesiastica incapaz ya del pudor mas elemental; «Antes te
avergonzabas de la soberbia, de la lascivia, pero ahora ya no te avergiienzas...
el cielo ha venido a tu hediondez.» «Nihil ius, nihil fas: aurum, vis et Venus
imperabat», se hara oir la severa sentencia pronunciada por el docto
reformador agustino (y futuro cardenal) Egidio de Viterbo sobre la curia de
Alejandro VI, «hombre triste» a juicio de Maquiavelo, que asi escribia sobre
Roma el 16 de julio de 1501:

[El Papa] omnibus videntibus a unos quita la ropa, a otros la vida, a otros manda al exilio, a otros
forzados a galeras, a otros quita la casa y mete en ella a cualquier malhechor, et haec nulla aut levi de
causa... aqui son tan venales los beneficios que no se reconoce su propoésito inicial como pasa con las
rosquillas en el agua. No se convoca mas la Rota, porque «omne ius stat in armis» y en estos malvados,
por Dios que parece necesario el Turco, porque los cristianos no se mueven a extirpar esta carrofia del
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género humano: «ita omnes qui bene sentiunt uno ore locuntur»... Del Papa afuera, que est4
continuamente con su grey ilicita, cada noche 25 mujeres o mas, del Avemaria a una hora, acaban a
grupas de cada uno, por Dios que manifiestamente el Palacio se llena de toda clase de inmundicia
transformandose en un prostibulo.

No muy diferentes, como ya se ha indicado, fueron los criterios seguidos
para los nombramientos cardenalicios de aquel personaje «de animo grande y
acaso vasto, impaciente, precipitado, abierto y literal» que fue el sucesor del
papa Borgia. Principe belicoso y colérico, sacerdote solo en el habito y en el
nombre seglin Guicciardini, decidido a restablecer el poder del papa sobre la
Iglesia y de la Iglesia sobre la peninsula, creador de la gran Roma de
Bramante, Rafael y Miguel Angel, Julio II también supo utilizar los
nombramientos cardenalicios para llenar las arcas papales y doblegar la
oposicion consistorial, como instrumentd de su ambiciosa politica
antifrancesa, hasta llegar a provocar un auténtico cisma en el Sacro Colegio.
Cuatro fueron los parientes del pontifice a los que en diversas ocasiones les
fue concedida la purpura, mientras que entre los nueve cardenales designados
en marzo de 1511 destacaban personajes como Matthaeus Schinner, el suizo
capaz de salvar al papa con los invencibles cuadros de infanteria de sus
compatriotas, o Matthaeus Lang, el «audaz, altanero y duro» consejero
imperial, «de baja cuna y soberano por virtud», notable como gran
«devorador de prebendas», que Giovio creera «mas digno de ser puesto entre
los excelentisimos capitanes de guerra que entre los cardenales». Cierto, el
Sacro Colegio acogia a personajes diferentes, hombres cultos como Oliviero
Carafa, unanimemente estimado por sus contemporaneos, «lume exemplar del
cardinalato» ajuicio de Safiudo, como el «iuri-consultorum princeps»
Giovanni Antonio Sangiorgio, como Domenico Grimani, mientras que otros
solamente eran vastagos de poderosas familias aristocraticas. Aquellos, que
de todos modos eran pocos, mejor dicho poquisimos, eran los hombres
dotados de alguna conciencia religiosa, como Francisco Jiménez de Cisneros,
regente de Espafia durante la ausencia de Carlos V, tedlogo mistico de gran
altura y riguroso reformador de la orden franciscana a la que pertenecia,
fundador de la Universidad humanistica de Alcala de Henares, y promotor del
monumento de la filologia renacentista que fue la Biblia poliglota
complutense.

Es necesario subrayar que no todo aquello parecia particularmente
escandaloso, desde el momento en que aparecié como sustancialmente
extrafia a la conciencia comun la separacion entre clérigos y laicos —y la
imagen austera y contrita de la vida religiosa que solo en la Contrarreforma se
afirmaria— hasta alcanzar inconcebibles comportamientos apenas
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considerados normales al comienzo del siglo, como la participacion de
purpurados en fiestas de carnaval, bailes de disfraces, juegos y bromas de
todo género. Lo mismo ocurre con las costumbres sexuales, no precisamente
irreprensibles, de los numerosos cardenales de esa década, muchas veces
rodeados de una prole mas o menos numerosa, casi siempre debidamente
legitimada y provista de alguna buena renta eclesiastica. Piénsese en los
muchos y entrometidos hijos que el cardenal Rodrigo Borgia tuvo con la
célebre Vanozza que condicionarian después la politica papal, como la de
Inocencio VIII Cibo también condicionada a la necesidad de casar
adecuadamente a su hijo Franceschetto (hasta el punto que al morir aquel
expreso el deseo de «que se arruine Cristo y Santa Maria con toda la corte
celestial, puesto que estoy arruinado»). Otro futuro papa, Alejandro Farnese,
nombrado cardenal a los 25 afios en 1493, engendraria al menos cuatro hijos,
uno de los cuales llegara a ser el primer duque de Parma y Piacenza. Y
entretanto estara el cardenal Inocenzo Cibo, «dedicado a placeres mundanos y
a algunas lascivias», segun el embajador veneciano en 1533, asi como el
autoritario Ercole Gonzaga, que morira en Trento como presidente de la
ultima convocatoria del Concilio en marzo de 1563. De Marco Vigeri, el fiel
colaborador de Julio IT por €l elevado a la purpura en 1505, se escribira que
era «hombre tan dedicado a la sensualidad y a la carne que, teniendo
publicamente una mujer a su disposicion, dejo algunos hijos después de
muerto». Un cronista pontificio podia anotar tranquilamente, en julio de 1506,
que la muerte de otro miembro del Sacro Colegio debia atribuirse sin duda a
sus excesos erdticos, «ex nimio, ut dicunt, coitu». Lo mismo dice Garimberti
de un sobrino de Ledn X, el cardenal Luigi de Rossi, a su entender llevado
precozmente a la tumba por «su vida inmoral... infame y licenciosa». Y
también aquel impenitente bribon del cardenal Benedetto Accolti, que en
1549 pas6 a mejor vida por una apoplejia causada, a juicio de los médicos,
por «haber hecho muchos afios una ingestion continua y extraordinaria de
bebida», por «muchos desordenes, maxime de mujeres, y la noche que murio
tenia una encima de él».

2. Capacidad y experiencia en el manejo de los negocios curiales,
relaciones familiares o personales con los pontifices, riqueza, en algin caso
raro las obligaciones de gobierno a la cabeza de las oOrdenes religiosas,
proteccion de principes extranjeros en el ambito de la diplomacia papal
parecian ser los canales privilegiados a través de los cuales era posible, entre
1400 y 1500, incluso con dinero contante y sonante, abrirse camino hacia la
cumbre de la Iglesia. También en el pasado, naturalmente, las exigencias
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politicas de la Santa Sede habian tenido un papel decisivo en la designacion
de cardenales, entre los cuales no faltaban hombres intrépidos como Giovanni
Vitelleschi (1437), un auténtico soldado capaz de guiar a sus hombres en la
batalla para domar a la levantisca nobleza romana, reconquistar la Campagna,
someter las ciudades y a los sefiores rebeldes, destinado a morir de muerte
violenta dejando fama de «muy cruel, poco religioso e inquieto... laborioso,
vigilante, avido de posteridad, de gloria, arriesgado y sanguinario...
insaciable». O como Ludovico Trevisan (1440, también conocido como
Scarampo), su sucesor a la cabeza del ejército pontificio empefiado en
recuperar las tierras de la Iglesia y devolver al papa al Vaticano, era un simple
médico convertido en cardenal camarlengol”l gracias a la confianza de
Eugenio IV y a su falta de escripulos en el manejo de los negocios: «un sabio
sefior in agilibus mundi» como lleg6 a definirlo Calixto III, un hombre capaz
de acumular en pocos afios una fortuna principesca, y de cuyo celo religioso
puede dar testimonio el mote de cardenal Luculo que le dieron sus
contemporaneos 0 el juicio que otro purpurado pronuncié sobre él: «utinam
tam religiosi animi quam ad saecularia vigilis». Tampoco faltaron personajes
estrechamente ligados a las cortes extranjeras como el fastuoso Guillaume
d’Estouteville (1439), por cuyas venas corria sangre real, el potente Jean
Jouffroy (1461), el desaprensivo Jean Balue (1467), el consejero imperial
Georg Hessler (1477), cuyo nombramiento fue fieramente combatido por el
Sacro Colegio en tanto «humilibus parentibus ortus» y «animi inquieti vir
existimatus et novarum rerum cupidus», el canciller de Juan II de Aragon,
Joan Margarit i Pau (1483), el milanés Giovanni Arcimboldi (1473) o el
mismo hermano de Ludovico el Moro, el intrigante Ascanio Maria Sforza
(1484), hombre «corrompido por un apetito insaciable de riquezas» como lo
defini6 Guicciardini, y también los representantes de nobles familias romanas
como los Colonna, los Orsini, los Savelli y bandadas de sobrinos y parientes
de los papas.

Sin embargo, queda el hecho de que el enérgico restablecimiento que
habia marcado la historia de la Iglesia, después de la larga fase de Avignon y
la crisis de los cismas y de los sinodos de Constanza y Basilea, habia ofrecido
alguna esporadica posibilidad de acceso a la cumbre de la jerarquia
eclesiastica a hombres distinguidos por su ingenio y cultura. El retorno de la
sede papal a Italia, la confrontacién no solo diplomatica sino intelectual del
conciliarismo, el encuentro verificado en Ferrara y Florencia con la cultura
oriental gracias a la reunion con la Iglesia griega, el compromiso en la politica
italiana y el desarrollo de la burocracia curial habian impuesto, incluso a los
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pontifices extrafios a la nueva sensibilidad humanistica, dotarse de un
personal adecuado a las exigencias de su tiempo. Inaugurando una tradicion
destinada a perdurar por mas de un siglo, personajes como Pier Paolo
Vergerio y Poggio Bracciolini, Leonardo Brufii y Ambrogio Loschi, Flacio
Biondo y Manuele Crisolora estaban llamados a tomar parte en la cancilleria
papal, como también Giacomo Ammannati que fue nombrado cardenal por
Pio II en 1461. En 1439 la purpura era concedida a Paolo de Kiev, a Besarion,
a Torquemada y, en 1446, a Tommaso Parentucelli de Sarzana que, elegido
papa pocos meses después con el nombre de Nicolas V, puso en marcha la
construccion de la Roma renacentista, a partir de la basilica de San Pedro,
ofreciendo encargos y espacios para proyectos a los mejores artistas de su
tiempo, y llamando a la Corte papal a «todos los hombres doctos del mundo»,
de Bracciolini a Valla, de Manetti a Decembrio, del Aurispa a Vespasiano de
Bisticci, que queria celebrar la gran liberalidad, el «divino ingenio» y la
«noticia universal de todas las cosas». Fue a incluir en el Sacro Colegio a
Nicolas de Cusa, mientras a su sucesor, Calixto III. que se le parecia poco,
siempre inmerso en sus suefios de cruzada y sus inmoderadas ambiciones
nepotistas, le tocaria elevar al cardenalato a Enea Silvio Piccolomini que en
menos de dos afios, en agosto de 1458, ceiiiria la tiara con el nombre de Pio
II.

Destino extraordinario e irrepetible aquel de Piccolomini, determinado a
abrirse camino a pesar de la pobreza familiar con el ingenio y el estudio, con
la segura competencia de alumno de Mariano Sozzi y el prestigio de
humanista formado en el latin de los clasicos, capaz de escribir versos
eroticos, oratoria politica, comedias boccaciescas, tratados pedagégicos y
doctrinales, obras histéricas y geograficas, y de poner saber y elocuencia al
servicio de un nada comun talento diplomatico. Ambicion e inteligencia,
despreocupacion y cultura, habilidad y también fortuna, vasta experiencia de
hombres y cosas fueron las armas de que se sirvié para llegar a ser secretario
de obispos y cardenales, para obtener la coronacion poética (Aeneas Sylvius
Poeta fue su firma durante algin tiempo), para pasar de la cancilleria del
Concilio de Basilea a la del antipapa Félix V, de la del Emperador a la del
Pontifice, desde la catedra episcopal de Trieste, y luego de Siena, hasta la
nomina cardenalicia, acabando por hacer olvidar no tanto su notoria
sensibilidad hacia la fascinacion femenina como su compromiso practico y
teorico en defensa del conciliarismo en obras como De generalis concilii
authoritate, cuya tesis no tendra reparos en desmentir en De gestis Basiliensis
concilii. «Aeneam reiicipite, Pium recipite», se dira en el futuro del pontifice
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destinado a gastar todas sus energias en el suefio grandioso de una cruzada
europea contra la expansion de la potencia otomana. Fue el que concedio la
purpura al docto Giacomo Ammanati y a fray Alessandro Oliva de
Sassoferrato, junto, por virtud de saber y talento, al cargo de general de los
agustinos, «pauperem monachum, angustae cellae cultorem», como lo definié
el propio Pio II en sus Comentarii, en donde con palabras de hondo pesar
recordaba la muerte de este «ingens sacri collegii decus».

También Francesco della Rovere, el confesor de Besarion, el general de
los franciscanos nombrado cardenal en 1467 y elegido papa en 1471 con el
nombre de Sixto IV, habia encontrado en su fama de predicador, de te6logo
escolastico, de profesor aclamado en las catedras mas prestigiosas de la
peninsula, de austero y eficiente organizador, el medio para una afortunada
carrera eclesiastica que de los modestos origenes familiares le haria ascender
hasta la cumbre de un poder que su irrefrenable nepotismo y el diluvio de
prebendas y beneficios conque queria colmar a su familia le tentaron para
hacerlo hereditario. «A consecuencia de aquella eleccién se avecinaba la ruina
de la Iglesia de Dios», escribira Vespasiano de Bisticci. Seran los Della
Rovere, afios mas tarde, quienes suplantaran a los Montefeltro en el ducado
de Urbino, mientras a cuatro parientes de su mismo apellido (ademas de los
sobrinos Raffaele Sansoni-Riario, con apenas diecisiete afios, y Pietro Riario,
también jovencisimo) Sixto IV los llamaria al Sacro Colegio, uno de los
cuales llegaria a ser el papa Julio II. 34 fueron los capelos rojos que concedid,
mas que sus tres predecesores. Y fue bajo su mandato cuando el Sacro
Colegio conocié un profundo cambio, bajo el signo de una acentuada
mundanizaciéon y de una marcada funcionalidad, insertando al papado en la
politica italiana, en sus laberintos tortuosos, en su convulsa precariedad. Las
cortes de Francia y de Castilla, de Borgofia y de Portugal, de Napoles y de
Milan tendrian sus propios cardenales, como también la aristocracia romana y
los patriciados de Génova y Venecia, sobre el trasfondo de una simonia cada
vez mayor, bajo el signo de un lujo cada vez mas espectacular, de una casi
barbara voluntad de ostentacion de poder y riqueza: «En cualquier cosa era
necesario emplear el tesoro de la Iglesia», anotaba un cronista romano que
acompafiara con palabras incendiarias y atroces acusaciones la muerte del
papa Sixto. Fue un constructor infatigable y generoso mecenas, fundador de la
Biblioteca Vaticana, de la que decret6 su apertura al publico, pero ciertamente
no se puede decir que este pontifice abriese al saber las puertas de la carrera
eclesiastica y colocase hombres de cultura en la cumbre de la Iglesia. Principe
italiano para todos los efectos, Sixto IV predispuso el Sacro Colegio del que
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serian elegidos primero Inocencio VIII, personaje gris, «inutil para el bien
publico», como sefialé Guicciardini, empefiado en casar a su prole y docil
instrumento en manos del cardenal Giuliano della Rovere, y después
Alejandro VI, al término de un conclave en donde las decenas de abadias,
obispados, beneficios, cargos lucrativos y rentas de toda suerte de Rodrigo
Borgia constituyeron el precio de los votos de sus colegas, y el primero de
todos Ascanio Sforza que «corrompido con muchisimas donaciones —
escribia Jovio— fue el principal cabecilla y responsable de que el hombre
mas desenfrenado entre los hombres del mundo... fuese hecho papa».

Por lo tanto, vale la pena mirar mas de cerca a algunos de estos personajes
destinados a hacerse grandes sin muchos escrupulos en la cima de la Iglesia.
Jean Balue, por ejemplo, de cuyos origenes, empezando por la fecha y lugar
de nacimiento, poco o nada se sabe, «vir magni animi et consilii», como dice
Sigismondo de Conti, «qui ex humili Pictavorum pago ortus sua industria ad
cardinalatum pervenit». Oscuro clérigo que, habiendo entrado al servicio del
obispo de Angers a fines de los afios cincuenta del siglo Xv, supo conquistar
su confianza, recibir beneficios, hacerse vicario y encontrar su gran ocasion
acompafandolo a Roma en el decurso de una embajada en 1462 entrando
inmediatamente en el juego de la Corte romana, de donde regres6 pocos
meses después con preciosas experiencias y conocimientos, el titulo de
protonotario apostolico y la certeza de que por Paris, y no por Angers, pasaba
el camino que su ambicion le dictaba. Definido eufemisticamente como «non
abunde litteris ac scientia eruditus», ciertamente no fue en el saber, sino en su
despreocupada energia y en la capacidad de ingeniarselas donde encontro el
modo de entrar en la Corte y recorrer en pocos afnos, de 1464 a 1467, una
fulgurante carrera politica y eclesiastica, llegando a ser uno de los consejeros
mas constantes de Luis XI, cosa que aprovechd para acumular cargos, oficios,
pensiones, abadias y prioratos. Obispo de Evreux en 1464 y de Angers en
1467, después de participar en las intrigas que llevaron a la destitucion de su
predecesor y antiguo protector, en septiembre de ese mismo afio Balue obtuvo
la purpura cardenalicia en recompensa por interponer sus buenos oficios para
inducir al rey cristianisimo a abrogar la Pragmatica Sancion y de los muchos
servicios politicos hechos a la corona en misiones, gestiones, negociaciones,
encargos de todo tipo, no sin arriesgarse a menudo, pero tratando siempre de
aprovechar para llenar la bolsa. Un ascenso social extraordinario, al que dos
aflos después seguiria su imprevista caida a causa de gravisimas acusaciones
de malversacion en la exaccion de diezmos y sobre todo de lesa majestad y
traicién que condujeron a su arresto por orden del rey y a un largo y severo
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cautiverio. Once afios durd la prision del cardenal de Angers, hasta su
liberacion producida en virtud de las presiones papales en 1480. Trasladado a
Roma en 1482, obtenida la absolucion y reintegrado a todas sus dignidades,
privilegios, rentas y beneficios, supo encontrar en la corte vaticana, dos afios
después, cargos honorificos, riquezas y favores en calidad de embajador
francés destacado ante la Santa Sede, donde continuara desempefiando un
papel politico de primer plano hasta su muerte, acaecida en octubre de 1491,
«sanando finalmente al Colegio» como escribira Garimberti, siempre
dispuesto a denunciar cada paso en falso «la pésima y fraudulenta...
naturaleza» de Balue, «verdaderamente fieral®l». Una experiencia
excepcional, naturalmente, pero asimismo un caso ejemplar para entender los
mecanismos de una carrera debida a la astucia politica y a la confianza del
soberano, cuyo marco eclesiastico aparece sustancialmente accidental.

Sin presentar las asperezas humanas de Balue, en estas décadas otros
ministros del rey de Francia conocieron analoga fortuna: como el borgofion
Jean Jouffroy, por ejemplo, al que en 1461 Pio II tuvo que llamar contra su
voluntad al Sacro Colegio en consideracion al hecho de que en €l parecia
residir toda la «auctoritas Gallicae nationis». Terrible fue el juicio que
pronuncio sobre este personaje, al que reconocia ingenio y cultura, pero del
que denuncio en duros términos la avidez, ambicion «et in omne vitium
prolapsi mores». Monje benedictino, abad de Luxeuil y luego obispo de
Arras, provisto de ricos y numerosos beneficios eclesiasticos, Jouffroy
comenzo a abrirse camino sobre todo gracias a su cultura juridica, a su sutil
habilidad diplomatica y al favor de Luis XI. Aunque nunca quiso vestir el
pafio purptireo, prefiriendo el sayal de su orden, y aunque el odio del papa
Piccolomini y del cardenal Ammannati acabé por asignarle en la tradicion una
imagen completamente negativa, merece la pena sefialar una oracién publica
que pronuncié en 1468 en Paris, en la que definié el cardenalato como la
maxima «fontem... gloriae» y «segetem honoris» que comprometia a su
depositario a ser digno y a no huir de la fatiga y el peligro «pro fide atque
sede Romana». Finalmente, no fueron diferentes las vicisitudes de Jean de
Bilhéres-Lagraulas, segundon de una familia de la pequefia nobleza gascona y
como tal destinado a la carrera eclesiastica, hombre de confianza de Luis XI y
de Carlos VIII para encargos y misiones delicados, obispo de Lombés en
1473, sucesor de Jouffroy al afio siguiente como abad de la pingiie abadia de
Saint-Denis, embajador del rey cristianisimo en Espafia, Alemania y Roma,
donde Alejandro VI lo invisti6 cardenal en 1493. Dotado de una
impresionante serie de beneficios eclesiasticos para cuyo gobierno espiritual
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no tenia el menor cuidado, muri6 seis afios mas tarde, después de haber
encargado a Miguel Angel la célebre Piedad.

O bien, si observamos a los dos cardenales venecianos nombrados por el
papa Borgia, en 1493 y 1500 respectivamente, Domenico Grimani y Marco
Cornaro, personajes muy distintos y divididos por una franca enemistad,
hombre mediocre y mezquino el segundo, cultisimo en cambio el primero,
reputado «el mas docto de Italia en todas las escrituras, morigerado, de dignas
costumbres y venerado», como referia en 1517 el embajador de la Serenisima,
gran coleccionista de libros, cuadros, antigiiedades, objetos preciosos,
admirador y correspondente de Erasmo, que le dedicé su parafrasis de la
Epistola de San Pablo a los romanos, dirigida a predicar a la tiara. Sin
embargo, entrambos estaban investidos de la purpura solo en virtud del millar
de escudos desembolsados por sus ricas familias (en el caso de Cornaro
cuando apenas tenia diecisiete afios) y entrambos acumularon increibles
cantidades de prebendas y beneficios eclesiasticos que supieron transmitir a
sus propios parientes y herederos, inaugurando una auténtica y genuina
dinastia de prelados. Otros cuatro Cornaro obtuvieron el capelo en el siglo xvi
y numerosos miembros de la familia se alternaron en las catedras episcopales
de Padua, Brescia y Treviso, mientras Grimani dejé en herencia la didcesis de
Ceneda, el patriarcado de Aquilea y el capelo cardenalicio —naturalmente
después de un nuevo y conspicuo desembolso de dinero— a su sobrino
Marino, a quien el otro sobrino Giovanni no podra suceder en el Sacro
Colegio a causa de una imprevisible acusacion de herejia. Estos casos
aislados se multiplicaron en el siglo xvI1, y no solo en el ambito de las familias
papales (Farnese, Del Monte, Carafa, Medici) o principescas (Gonzaga,
D’Este, Colonna) o de la gran aristocracia francesa (Amboise, Borbdn.
Guisa). Las didcesis de Ivrea y Vercelli, por ejemplo, una de 1497 a 1617 y la
otra de 1503 a 1572 y de nuevo de 1599 a 1611, se transformaron en un feudo
de la potente familia Ferreri, regularmente representada en el Senado de la
Iglesia por Giovanni Stefano (1500-10), Filiberto (1548-49), Pietro Francesco
(1561-66) y Guido Luca (1565-85). Lo mismo puede decirse de la diocesis de
Como, asignada a los Trivulzio que tuvieron tres cardenales en el curso del
siglo; o de la de Feltre, casi sesenta afios en poder de los Campeggio de
Bolonia, una gran dinastia curial representada en el Sacro Colegio, primero
por Lorenzo y después por Alejandro; o, finalmente la de Saint-Papoul en
Francia, de 1537 a 1568, transmitida de uno a otro por tres cardenales de la
casa Salviati sucediéndose en el curso de un siglo, no sin levantar protestas
del clero y los fieles locales, a juicio de los cuales no menos de 100 000
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escudos habian sido gastados en aquellos afios por sus descuidados pastores
florentinos.

3. Un fundamento esencial del poder de los cardenales renacentistas, por
otra parte, se basaba precisamente en la posibilidad de acumular grandes
riquezas gracias al favor de los soberanos y pontifices, y a la practica
consolidada por entonces de disociar las rentas eclesiasticas de las funciones
religiosas a las que originalmente estaban ligadas. Es interminable la serie de
los beneficios eclesiasticos que Pablo II quiso asignar a parientes elevados a
la purpura, Marco Barbo, Giovan Battista Zeno y Giovanni Michiel, este
ultimo pregoné después haber sido envenenado por Valentino, deseoso de
hacerse con su inmensa fortuna y de las decenas de millares de ducados que
en moneda contante guardaba en sus arcas. La herencia del cardenal Balue fue
valorada en 1491 en 100 000 ducados y nada menos que en 200/300 000 la
dejada en el 65 por el camarlengo Ludovico Trevisan del que, escribe Cortesi,
«nemo affluentior in senatoria dignitate fuit». No menos legendarias eran las
riquezas de Guillaume d’Estouteville, asi como las acumuladas por Rodrigo
Borgia en los 36 afios de cardenalato que precedieron a aquella eleccion
papal, gracias a las cuales estuvo en condiciones de comprarla. Y la lista de
obispados, abadias, archidiaconatos, prioratos, canonicatos, preposituras,
cantorias, pensiones y oficios eclesiasticos de todo género con los que quiso
investir a su hijo César consciente de disponer libremente de ellos en cada
rincon de Europa, de Valencia a Nantes, de Poitiers a Milan, de Paris a
Arezzo, de Rennes a Ginebra, de Lieja a Como, de Limoges a Grosetto.
Alguno de aquellos beneficios garantizaban rentas anuales que iban de pocas
decenas a muchos miles de ducados; solo el patriarcado de Aquilea, por
ejemplo, ofrecia 10 000 y auin mas algunas pingiies didcesis allende los Alpes,
como la de Valencia, concedida en herencia por Calixto III a su sobrino y
posterior sucesor Alejandro VI; de este pas6 a su hijo César, quien, al
renunciar en 1498 a la purpura, la transmitié a otro cardenal de la casa Borgia,
Giovanni, a cuya muerte, pocos meses después, pasé finalmente a su hermano
Pier Luigi, también subitamente recompensado con un capelo rojo en 1500.

Las cosas no cambiarian sustancialmente en el siglo siguiente, cuando la
misma reforma tridentina parecera pasar como un leve y sutil soplo sobre el
uso y abuso de la acumulacién de beneficios y el trafico de rentas
eclesiasticas: por el contrario, el monto global disfrutado por los
representantes del Sacro Colegio conoce un incremento (alrededor de 1 000
000 de escudos en 1571), incluso si tomamos en consideracion el
sobresaliente aumento de sus miembros y de la acentuacion de la disparidad
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de sus fortunas. Mas de 25 fueron las abadias detentadas en comenda en
diversas ocasiones por el potente cardenal de Toumon entre 1530 y 1532,
mientras en 1524 Agostino Trivulzio administraba simultaneamente las
di6cesis de Le Puy, Alessano, Toulon y Reggio Calabria, en 1532 Giovanni
Salviati las de Ferrara, Bitetto, Volterra y Santa Severina, en 1534 Domenico
de Cupis las de Trani, Mazerata, Recanati, Montepeloso, Adria y Nardo, y
todavia en 1548 —al dia siguiente de los decretos tridentinos que prohibian
tal acumulacién de episcopados— Ippolito d’Este era propuesto para los de
Autun, Tréguier, Lyon y Milan. Y se trata de pocos ejemplos entre los
muchos que podrian ser expuestos, como en lo que respecta a las pensiones
sobre las rentas episcopales y los beneficios menores, también detentados por
decenas, que podian ser enajenados, intercambiados, cedidos a parientes y
amigos con derecho de accessiol? y de regressio (retorno), llegandose a una
total confusion entre bienes privados y eclesidsticos y, con expresa
autorizacion del papa, al derecho de disponer al testar. Una realidad que
contribuye a explicar la progresiva decadencia del episcopado entre 1400 y
1500 es la que corrobora la definicién satirica del cardenal como «un arsenal
de oficios y beneficios».

Si se tiene en cuenta el hecho de que, a finales del siglo xv, en Roma los
ingresos de un artesano eran de unas pocas decenas de ducados al afio, pero
que eran precisos no menos de 2000 para que el embajador veneciano viviese
conforme al decoro de su rango, no hay que maravillarse si ya en las
capitulaciones electorales de los conclaves de 1471 y 1484 la renta minima
para un cardenal fuese fijada en la considerable suma de 4000 ducados. Pero
la renta efectiva de muchos miembros del Sacro Colegio superaba incluso ese
limite, en algunos casos ampliamente, para alcanzar los mas de 20 000
ducados de Giuliano della Rovere y de Marco Cornaro o los 30 000 de
Ascanio Sforza bajo Alejandro VI. Por lo demas, cifras aproximadas por
defecto, y acaso no por mucho, justificaban el acceso de ira del duque de
Milan, que en 1465 la emprendia contra la codicia de los «caudillos clericales,
los cuales tienen el apetito insaciable», y la punzante satira de Ariosto:
«Siempre he entendido y siempre para mi fue claro / que no habra jamas plata
que baste a / obispos, cardenales y pastores sumos». En efecto, algun decenio
mas tarde, aunque debemos contar con la devaluacion de la moneda a lo largo
del xvI, se alcanzan las cifias referidas en una lista de las rentas cardenalicias
de 1571, de las cuales resultan 130 000 escudos para Carlos de Guisa y sumas
que varian entre los 60 y los 80 000 escudos para los cardenales de Borbén y
de Portugal, para Ippolito d’Este y Alejandro Farnesio. Este ultimo (el sobrino
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homonimo de Paulo IIT), «praepotens divitiis et clientelis», como un colega lo
defini6é en 1565, se vera retribuido en el momento de su muerte, en 1589, con
una renta de 120 000 escudos, capaz de hacer empalidecer un patrimonio de
otros 200 000 escudos dejados poco antes en herencia por su primo Guido
Ascanio Sforza di Santa Fiora y por el cardenal de Trento Cristoforo
Madruzzo. Incluso alcanzara los recursos de un patrimonio fabuloso (su
guardarropa se valoré en 100 000 escudos) para construir una villa en el
Palatino, el grandioso palacio de Caprarola, la majestuosa Iglesia del Gesu,
sin por ello tener que renunciar a prestar 40 000 escudos al rey de Francia en
1576y, cinco afios después, pagar 100 000 solo como anticipo de un tercio de
la dote que concert6 para el matrimonio de su sobrina con el duque de
Mantua. Ni siquiera la gran nobleza de los Colonna y los Orsini podra
competir con niveles similares de dispendio, en el futuro solo accesibles a las
familias papales, de las que emergera la nueva aristocracia romana de los
Buoncompagni, Aldobrandini, Borghese, L.udovisi, Barberini y Pamphili.

Riquezas de ese género, naturalmente, eran privilegio de unos pocos
cardenales, cuyos innumerables beneficios eclesiasticos se integraban en el
cuadro de fortunas privadas y de vinculos politicos y familiares de excepcién.
Al comienzo del siglo, por ejemplo, un tercio de los purpurados percibia
rentas del orden de 2 a 3000 ducados, mientras inmediatamente después de
Trento no pocos deberian contentarse con unos cientos de escudos de ingresos
beneficiales: 520, por ejemplo, para el cardenal Giulio Antonio Santoro, y
850 para el franciscano Felice Peretti, el futuro Sixto V, al cual como
«cardenal pobre» le fue asignada una pension complementaria, que Gregorio
XIII, que le era hostil, quiso suspender cuando se enter6 de que, a pesar de
todo, se encontraba en condiciones de financiar una grandiosa villa en el
Esquilino. La existencia de algunos cardenales que —como se escribia en
1531— «son tan pobres que se mueren de hambre» debe ser relacionada con
el rango principesco y, en una sociedad aristocratica fuertemente jerarquizada
y ligada a wvalores simbolicos, al consiguiente tenor de vida que les
correspondia. El hecho de que muchos integrantes del Sacro Colegio, sobre
todo los mas ricos y potentes, debian recurrir en mas de una ocasion al crédito
de banqueros para satisfacer sus necesidades y dejaran a su muerte ingentes
deudas, o que algunos solicitasen permiso al papa para retirarse a sus diocesis
y permanecer lejos de Roma ante la imposibilidad de adaptarse a un régimen
de gasto tan gravoso como ineludible, impuesto desde la propia dignidad
cardenalicia, ofrecen la prueba mas elocuente de cuan masivos fueron los
gastos a los que a pesar de sus importantes rentas debian hacer frente.
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Cada palacio cardenalicio constituia una suerte de pequefia corte
principesca, dotada de un papel politico propio en la escena romana e
internacional, en donde pululaba un conjunto de amigos, colaboradores,
secretarios, siervos, cocineros, soldados, esbirros, a los que se agregan no
pocas veces musicos, pintores, bufones, astrologos y un nutrido séquito de
parientes y parasitos de todo tipo. También desde este punto de vista,
naturalmente, las diferencias eran notables desde el momento que, como se ha
sefialado, el patrimonio global de algunos purpurados era inferior a la renta
anual de otros. En visperas del saqueo de 1527, por ejemplo, las 21 cortes
cardenalicias residentes en Roma oscilaban entre un minimo de 45 miembros
(Gaetano) y un maximo de 306 (Farnesio), pero entre 10 y 20 alcanzaban o
superaban las 150 personas y solo 4 contaban con menos de 100. Pietro Riario
e Ippolito de Médici, jovenes sobrinos de Sixto IV y Clemente VII
respectivamente tenian por afiadidura familias de cerca de 500 personas, y en
1561 unos 350 fueron los acompafiantes de Ippolito d’Este en Francia,
mientras un afno después el cardenal Gonzaga, legado en el concilio y, igual
que los demas, lejos de casa, se contentaba con un séquito de 160 individuos,
tres veces mas nutrido que los de sus otros colegas de Trento. Como media —
pero con notables diferencias— entre el siglo xv y el xvi las cortes
cardenalicias se componian de cerca de 150 personas, a algunas de las cuales
correspondia el titulo de familiaris domesticus et continuus commensalis,
juridicamente reconocido con los correspondientes privilegios y exenciones.
Gentilhombres o artistas, colaboradores de confianza o humildes servidores
que, en cualquier caso, se englobaban bajo la comtn definiciéon de «bocas»,
como entonces se decia, cuyo mantenimiento comportaba problemas nada
desdefiables. No pocas, por ejemplo, fueron las dificultades que un «gran
sefior» como Francesco Gonzaga, nombrado cardenal con apenas diecisiete
afios en 1461, hubo de afrontar para encontrar un palacio en donde instalarse
en Roma, junto con su séquito, que en el momento de su llegada a la ciudad
superaba las 80 personas y comprendia un maestre de casa, un auditor, un
secretario, un camarero personal, un notario, un médico, un barbero, varios
capellanes y chambelanes, ademas de decenas de servidores, caballerizos y
escuderos. A ellos habria que afiadir los familiares y protegidos que a su vez
estaban acompafiados de servidores propios.

Semejante muchedumbre, como es obvio, precisaba amplios espacios
habitables, establos, almacenes, enseres y locales de servicio, un
aprovisionamiento regular de grano, aceite, vino, lefia, forraje, por valor de
centenares y millares de ducados al afio, que se unian a los necesarios para
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pagar salarios y diversas pensiones, mientras el alquiler o la adquisicion de
edificios adecuados por sus dimensiones o representatividad social
comportaba un elevado desembolso. No menos de 1500 ducados mensuales
era el coste ordinario de la corte de César Borgia, que absorbia las rentas
episcopales de dos o tres meses. Por tanto, de forma realista, en De
cardinalatu, Cortesi sostenia que la corte de un purpurado no debia contar con
menos de 140 miembros e igualmente su presupuesto no podia bajar de los 12
000 escudos anuales. En efecto, en torno a 1540 la familia de Niccol6 Ridolfi
costaba cerca de 6500 escudos y la de Giovanni Salviati 10/11 000, mientras
la corte de Alejandro Farnesio devoraba algunos afos mas tarde cerca de 30
000 (de los que algo menos de 18 000 eran para el aprovisionamiento). Por no
hablar de los rios de oro que exigia la construccion de una de aquellas
espléndidas moradas cardenalicias que todavia hoy podemos admirar, del
bramantesco palacio de Raffaele Riario al palacio Venezia, del palacio Médici
(hoy Madama) al palacio Farnese, a los que se unian también los jardines para
las jornadas estivales sobre las colinas y las lujosas villas suburbanas, segun
una costumbre que perduraria en el futuro: villa Giulia, los huertos
farnesianos, villa Borghese, villa Pamphili... El cardenal Bernardo Salviati,
por ejemplo, que en torno a 1560 gozaba de una serie de rentas valoradas en
cerca de 20 000 escudos y mantenia una corte de unas 100 personas (no era
una de las mas espléndidas y numerosas de su tiempo), que no le costaba
menos de 5 6 6000 escudos, gastaba otros 40 000 para edificar su palacio en
la Lungara. Una bagatela respecto a los casi 250 000 escudos engullidos por
la obra del palacio Farnese en 1549, o al profuso patrimonio de Ippolito
d’Este y su magnifica villa de Tivoli, con sus famosos jardines, sus fuentes y
sus asombrosos juegos de agua, para cuyo mantenimiento se adquirié una
cincuentena de esclavos turcos. Naturalmente no todos los cardenales podian
permitirse tales dispendios, pero la adquisicion de un edificio adecuado podia
costar a comienzos de siglo unos cuantos miles de ducados. A ello se afiaden
los cuadros, frescos, esculturas y lujosos ornamentos para decorar estos
palacios, los grandiosos monumentos sepulcrales para dejar a la posteridad
una imagen solemne a imperecedera de si mismos, la restauracion de edificios
antiguos y la construccién de nuevas iglesias, frecuentemente dejando
impresa sobre la fachada, para perpetua memoria, el nombre altisonante de
quien la habia financiado: como en la del Gesut, sobre la que el sobrino de
Paolo III firmé en caracteres cubitales’® «Alexander Farnesius Sanctae
Romanae Ecclesiae Vicecancellarius». Desde este punto de vista no hay duda
de que la espléndida Roma renacentista, punto de encuentro de los mayores
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artistas de estas décadas, no se podria ni siquiera imaginar sin la gran
demanda eclesiastica y la inagotable capacidad de gasto de las cortes papales
y cardenalicias, que constituirian una de las premisas sociales mas
significativas.

Otros costes importantes venian impuestos a los purpurados por los
frecuentes desplazamientos a los que se veian obligados (el legado en Espafia
en 1529 debia afrontar unos gastos regulares del orden de 3 a 4000 escudos
mensuales), siempre bajo el signo de aquella «magnificencia» que oblig6 a
Carlos de Guisa a presentarse en Roma en 1547 para recibir el capelo
acompafiado de un séquito de 80 personas y con las arcas colmadas con 30
000 escudos para gastar. El largo viaje emprendido por el cardenal de Aragén
en 1517-18 a través de Alemania, Flandes y Francia, por poner otro caso,
costd no menos de 15 000 ducados, una parte para mantener al séquito
(reducido al maximo) de una cuarentena de personas, otra para la adquisicion
de objetos, instrumentos musicales, lebreles, decenas de caballos y centenares
de perros de caza: un desembolso extraordinario, tanto que consumio buena
parte de los 24 000 ducados que componian su retribucion, afrontado para
satisfacer su gusto por lo nuevo y lo pintoresco, por los monumentos, las
obras de arte y la cultura, sin temor a endeudarse de forma catastrofica, para
mantener ademas un esplendor adecuado a su rango de principe del mundo y
de la Iglesia. Un esplendor que en ciertos casos podia alcanzar el umbral del
fasto mas espectacular, llegando a la prodigalidad ilimitada de Leén X o, por
delante de todos, de uno de los sobrinos de Sixto IV, aquel Pietro Riario que
habia abandonado el sayal franciscano para vestir la capa cardenalicia en
1471y, en los dos afios que le quedaban de vida, habia conseguido acumular
rentas por valor de 50 000 ducados y que dilapidaria 300 000 entre fiestas y
banquetes suntuosos: «Si la muerte no interrumpe el curso violento de sus
enormes caprichos —se dira— enseguida dara cuenta de los tesoros de la
Iglesia». Una pompa principesca de la que, mas alla de la ostentacion
compulsiva de la propia fortuna, se puede percibir un significado politico, el
escenario de parada y corte, la demostraciéon de fuerza y riqueza que se
expresaba en funcién no solo de designios de grandeza personal y familiar del
cardenal sobrino, sino también de la dignidad de la Iglesia y de su exaltacién
triunfal. Después estaba el mecenazgo artistico y cultural; la financiacion de
instituciones religiosas y de caridad; a veces los juegos de azar (en los que
algunos cardenales no temian perder en una jornada unos miles de ducados);
el gusto por acumular objetos de arte, joyas, tejidos preciosos; el deber de
satisfacer a un avido séquito de parientes, de cortesanos, de una clientela
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ansiosa de prebendas, favores, y sobre todo de oficios curiales y de rentas
beneficiarias: todo aquello —hasta las locuras de cualquier cardenal nepote en
vena de megalomania— confluia en el marco de un tren de vida principesco
como exigencia social ineludible, también debida a la emulacion nobiliaria, a
la voluntad de testimoniar frente al exterior el peso de la propia influencia, la
propia «reputacion» personal y familiar, la suma dignidad de la propia
funcion, con toda la simbologia del poder y la grandeza que comportaba. De
aqui, como es obvio, resultaba un régimen de gasto elevadisimo,
completamente desproporcionado respecto a los modestos ingresos
consistoriales, a los derechos de presentacion, a los beneficios que
correspondian a los purpurados y por tanto insostenible si no se basaba en el
propio patrimonio privado, incrementado en algun caso con las pensiones
(ciertamente no desinteresadas) de principes y soberanos extranjeros, las
rentas de los pocos cargos cardenalicios ricamente retribuidos (sobre todo los
de vicecanciller, penitenciario y camarlengo), y fundamentalmente con la
incesante carrera por el acaparamiento de beneficios eclesiasticos que era la
forma preferente.

Una confirmacion indirecta de una realidad semejante puede ser atisbada
en proyectos de reforma que, como en el pasado, se fueron sucediendo en este
periodo —a pesar de no realizarse— que testimonian la conciencia de un
problema pendiente, de su creciente gravedad y de la necesidad de ponerle
remedio. Ya resonaba en el Concilio de Constanza la denuncia de los males
infinitos de la Iglesia, de las muchas plagas que sufria su cuerpo in capite e in
membris, que puntualmente volveria a hacerse oir y a golpear en los puntos
mas sensibles de un Sacro Colegio inadecuado para las altisimas funciones
que le competian. Pio II elabor6 un proyecto de reforma de la Curia en donde
entre otras cosas se prescribia que los cardenales existentes en el momento de
su entrada en vigor no podrian tener una corte de mas de 60 personas, que se
reducia a 40 para los que se designasen en el futuro, para los que ademas se
estableci6 un limite maximo de rentas beneficiales de un monto de 4000
florines. Ademas se prohibia a los purpurados participar en cacerias e
intervenir habitualmente en festines con musica profana, mientras que una
muy precisa reglamentacion limitaba el nimero de caballos de los que podian
disponer, en un momento en que no pocos solian presentarse en palacio en las
ocasiones solemnes con un séquito de decenas de caballeros. El propio
Alejandro VI, en el corto y rapidamente desmentido periodo de compromiso
religioso que parecié suceder al fuerte golpe recibido tras el misterioso
asesinato de su hijo predilecto en las calles de Roma, el duque de Gandia, en
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1497, quiso instituir una comision encargada de establecer con rapidez «una
sancta reformatione de la Chiesa», que trabajo sobre un proyecto ya discutido
bajo Sixto IV. La bula de reforma, que seria relegada al estadio de una mera
declaracion de intenciones, preveia severas disposiciones destinadas a impedir
una vida excesivamente mundana, el juego, la caza, los torneos, los
banquetes, el teatro, las fiestas de Carnaval, vetando la acumulacion de
episcopados, prescribiendo la obligacion de residir ante la curia y
estableciendo limites a los ingresos beneficiales (6000 ducados), a los gastos
de representacion y a la composicién de las familias cardenalicias, que debian
quedar por debajo de 80 miembros, debian comprender un alto porcentaje de
eclesiasticos y excluir juglares, cantantes, saltimbanquis y otros individuos de
ese género. No sustancialmente distintas e igualmente desatendidas fueron las
insistentes exhortaciones a una cada vez mas indiferible reforma que
resonaran en los anos sucesivos, sobre todo con ocasién del concilio
Lateranense V (1512-17), o como el Libellus ad Leonem X (1513) de los
severos patricios venecianos Vincenzo Quirini y Tommaso Giustiniani, que
sugerian prohibir todo beneficio religioso para los cardenales (que serian
mantenidos con las arcas pontificas), o con la bula del 5 de mayo de 1514
que, a través de minuciosas disposiciones (que serian letra muerta),
prescribira para los cardenales una vida «sobria, casta y pia» y ocuparse con
pastoral solicitud de las iglesias y abadias confiadas a su gobierno.

En estos afios continuarian ininterrumpidamente, junto a llamamientos
reformadores, las polémicas y las invectivas contra la corrupcion de la Iglesia,
la ignorancia, la avidez y la pereza del clero, la degeneracion de la curia: por
parte de un Savonarola, como ya se daba a entender, incansable al lamentar
que los calices de madera y los prelados de oro de antafio fueron poco a poco
sustituidos por calices de oro y prelados de madera; de un Maquiavelo, que
atribuia a la presencia del papado en Italia no solo la falta de una unidad
politica de la peninsula, sino también el que sus habitantes se hubiesen
quedado «sin religion y cautivos»; de un Guicciardini, heredero de una
tradicion de marcado anticlericalismo y siempre dispuesto a auspiciar «la
ruina del estado eclesiastico» y a augurar que aquella «caterva de
desenfrenados» un dia seria reducida «a sus debidos términos», es decir, a
quedarse «o sin vicios o sin autoridad»; pero también —y siempre con mayor
energia— de voces de allende los Alpes, como la de Erasmo de Rotterdam,
que no titubeaba en denunciar entre otras la «locura» de aquellos potentes
cardenales, estipidamente complacidos con sus inmensas riquezas y siempre
ignorantes de ser «tan solo administradores», y no duefios, de bienes
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espirituales. Voces que, unidas a otras muchas, resonaban en un clima de
inquieta tension, de visperas proféticas, de atento escrutar los signos
premonitorios de inminentes desastres, revoluciones, calamidades que
anunciaban la proxima venida de un papa celestial y de la espada vengadora
capaz finalmente de expulsar a los ladrones del templo y limpiar la Iglesia de
las hordas hediondas que la habian invadido.

4. Careceria de todo propésito limitarse tan solo a constatar la progresiva
mundanizacion de la jerarquia eclesiastica entre los siglos xv y xvi, hacerla
objeto de estériles apreciaciones moralistas e incluso atribuirle la
responsabilidad del resurgimiento del paganismo antiguo, la pérdida de
valores auténticamente religiosos que ello comportaba, y el momentaneo
eclipse en la cuspide de la Iglesia del mensaje cristiano que habia custodiado
y transmitido la Edad Media y que la catolicidad tridentina se encargaria
después de reemprender y vivificar tras la terrible fractura de la Reforma. Mas
bien estd inserta en un marco europeo, sobre el telén de fondo de la
construccion de las grandes monarquias nacionales y de los principados
regionales en Italia, que puede ser reconstruido y comprende el proceso
historico atravesado por la Iglesia, con todas las contradicciones implicitas a
su doble naturaleza politica y religiosa, desde la extincién de la fase de
Avignon y conciliar a comienzos del siglo xv1. La larga etapa francesa habia
demostrado que toda reivindicacion de libertad del papado seria inviable sin
una independencia territorial efectiva y la garantia de una sélida autonomia
politica y financiera. El regreso de la Santa Sede a Italia comportaba empero
la necesidad de recobrar el control sobre la ciudad de Roma, el baronazgo y
las tierras del Patrimonio de San Pedro sobre los que se habian venido
agregando nuevas y diversas articulaciones de poder, que ahora debia someter
por la fuerza para construir un Estado, confiando dicha tarea a la audaz
energia de hombres como Giovanni Vitelleschi o Ludovico Trevisan, sobre
cuyas espaldas el manto cardenalicio no servia para esconder la armadura o la
espada. Y, al igual que para los Estados seculares, también para la Iglesia las
empresas militares habian desarrollado estructuras financieras y burocraticas
(temporales y espirituales), aparatos diplomaticos y cancillerescos, una Corte
en aumento y el todavia embrionario aparato gubernativo de un principado
territorial que necesariamente se inserta en el contexto italiano y europeo del
momento, en el que la peninsula atraviesa un periodo de profunda
inestabilidad y donde habrian de encontrarse las ambiciones rivales de
Francia y Espafia, de Milan y Venecia, Napoles y Florencia, el nudo mas
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enmarafiado de la gran politica internacional y el campo de batalla donde se
dirimian sus litigios.

Es en esta situacion de fondo, que solo hemos podido resumir
sumariamente, donde los pontifices y los altos prelados que lo rodeaban
asumieron algunas de las caracteristicas que se han tratado de delinear. En
cantidad proporcionalmente siempre menor en el ambito del Sacro Colegio,
los cardenales extranjeros son casi exclusivamente espafioles o franceses,
testimoniando el enfrentamiento politico entre las dos grandes potencias por
el dominio de Italia, en el que el papado se ve directamente complicado y
constrefiido a oscilar entre una alianza y otra. Casi siempre, como los demas,
no vivian en Roma, sino en la Corte de sus soberanos, frecuentemente —
sobre todo en el caso de Francia— con funciones de potentes ministros de la
corona. Ya se ha hablado de personajes como Jean Balue y Jean Jouffroy,
pero también merece la pena recordar a otros, como Guillaume Briconnet,
«suma de todo gobierno» segun Guicciardini, a quien le sucedera el
omnipotente «cardenal de Roan» Georges d’Amboise, por la senda de una
tradicion destinada a perdurar incluso en pleno siglo xvii con Richelieu y
Mazzarino. Por otra parte, fue igualmente importante el papel de personajes
como Thomas Wolsey, canciller de Enrique VIII, de Matthaeus Lang junto a
Maximiliano I de Habsburgo, de Francisco Jiménez de Cisneros y de Adriano
de Utrecht en Espafia. La reduccion de los extranjeros en el Sacro Colegio y
la merma de sus funciones de representacion de la Iglesia universal en sus
diversas ramificaciones nacionales resultaron entre otras de la disminucion
progresiva de su participacion en los conclaves: 9 de 18 en el de 1458, 4 de 26
en 1484 y, por afadidura, 2 de 23 en 1492, pasando a 14 de 36 en 1503 (tras
el papado de Alejandro VI), y después nuevamente descienden a 6 de 25 en
1513 y a 3 de 39 en el que, en 1521, elije Adriano VI, el dltimo papa no
italiano en cuatro siglos y medio. Si viven en Roma, como los demas, los
cardenales extranjeros asisten por afladidura como embajadores de sus
propios paises, en una logica que pertenece a los Estados y no a la Iglesia y
que refleja hasta qué punto se difumina el concepto de christianitas,
paralelamente a la crisis del Imperio, al desarrollo de las monarquias
nacionales, a la consolidacion del sistema italiano de Estados y a la creciente
importancia que todo ello cobra en el ambito pontificio. No por casualidad, a
partir del final del siglo xv se instituyo el cargo del cardenal protector de las
«naciones extranjeras», mientras asomaban en el Sacro Colegio, que después
ocuparan con caracter permanente, los representantes de las dinastias que
ahora consolidaban su poder en la peninsula. El primer Gonzaga investido
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con la purpura sera Francesco (1461), a quien seguiran Sigismondo (1505),
Ercole y Pirro (1527), Francesco (1561), Federico (1563), Gianvincenzo
(1578), Scipione (1587), mientras el primer D’Este, Ippolito, la recibira en
1493, y vendran sucesivamente otro Ippolito en 1538 y Luigi en 1561. Sixto
IV nombro cardenal a un Sforza e Inocencio VIII a Giovanni de Médici que,
ya papa con el nombre de Ledn X, contribuira a consolidar el dominio de su
familia sobre Florencia y a garantizar la continua presencia de uno de sus
miembros en el Sacro Colegio, de Julio (1513) a Ippolito (1529), de Giovanni
(1560) a Ferdinando (1563) y Alejandro (1583).

Esto significa que el papado aun carece, dentro de esta logica interna y
externa, de una configuracién estatal y de un firme soporte para el nuevo
poder central que a pesar de todo va imponiéndose fatigosamente, y por tanto
de la continuidad de una dinastia y de una monarquia nacional. La maxima
autoridad religiosa del Occidente cristiano, aquel que gobierna Roma y la
Iglesia proclamandose sucesor de San Pedro y vicario de Cristo, sufre en
realidad toda la precariedad de un poder electivo, no transmisible
hereditariamente y en general, a causa de la avanzada edad de los papas, de
breve duraciéon. La profunda crisis que atraveso la autoridad pontificia en los
tiempos de los cismas contribuyé a reforzar el papel politico de los
cardenales, sumiéndose después en crisis tras la derrota del conciliarismo y la
consolidacion de la monarquia papal, tras enfrentamientos sobre los cuales
todavia el Sacro Colegio manifiesta una voluntad de condicionamiento, de
control y a veces de oposicion, como se revela en las primeras décadas del
siglo xvi con el Concilio rebelde de Pisa o la conjura urdida por Alfonso
Petrucci contra Leon X. En esta realidad se hunde la raiz misma de las
divisiones internas del Sacro Colegio, que se agudizan en los periodos de sede
vacante, dando vida a auténticas facciones correspondientes a distintas
lealtades politicas y a los intereses privados de sus miembros, y haciendo las
veces de lugar de debate, encuentro y mediacion de instancias particulares, de
ambiciones personales, de contrastantes exigencias de las cortes extranjeras,
prontas a cerrar acuerdos con algunos cardenales con el propoésito de influir
en las directrices de la politica papal. Pero aqui también radica su forma de
actuar corporativamente en oposicion al pontifice para limitar su autoridad o
reivindicar riquezas y privilegios para sus miembros, tratando de aprovechar
el conclave para imponer al futuro papa capitulaciones electorales vinculantes
y contrarrestando cada tentativa de aumentar el Senado de la Iglesia y por
ende disminuir su prestigio. A lo largo de todo el siglo Xv, y en lo sucesivo, el

nombramiento de cardenales debia ser fatigosamente negociada por los
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pontifices, cuyas exigencias se enfrentaban con las del cuerpo electoral que
los habia elegido. El primer nombramiento anunciado por Pio II en 1460, por
ejemplo, provocO una aspera oposicion del consistorio, que rehus6 hacer
disminuir el namero de aquellos que «cibum nobis auferant». Quien
pronuncio estas palabras en nombre de sus colegas fue el poderoso cardenal
Trevisan que (no sin provocar la sonrisa de algunos «qui hominem norant»)
protestd vivamente por la designacion de hombres de origen modesto «quos
nolim —dice despreciativamente— in coquina mihi aut in stabulo famulari».

Basta recorrer las capitulaciones aprobadas en sucesivos cénclaves para
ver como resurgen los mismos problemas: la llamada para proceder a la
reforma de la Iglesia, a la convocatoria del concilio, a la extirpacion de la
herejia, a la lucha contra el turco, al restablecimiento de la paz resonara
inmutable, ritualmente, flanqueada por reivindicaciones muy concretas de
favores y privilegios, y en concreto de la garantia de una renta minima (que
en 1522 se estableci6 en la cifra de 60 000 ducados), de la promesa de no
proceder a nuevos nombramientos, del propésito de asignar los beneficios
mayores solo con el asenso del consistorio y a escuchar su parecer en todas
las cuestiones importantes. El hecho de que tales capitulaciones electorales
quedasen regularmente desatendidas y que el nimero de cardenales creciese
continuamente durante todo el periodo considerado demuestra el progresivo
vaciado de sus funciones senatoriales frente al reforzamiento de la monarquia
papal. Esto lo vemos confirmado incluso en la definitiva derrota de los
defensores de la institucién divina del Sacro Colegio como pars corporis
papae, y por consiguiente del ius divinum que comportaba en cuanto
corporacion colectiva responsable ante el pontifice del gobierno de la Iglesia.
De ahi el debilitamiento de la autoridad del consistorio, mientras se abrian
nuevos campos a la accion de algunos cardenales en quienes los papas ponian
su confianza. Desde este punto de vista es licito afirmar que el fasto y la
riqueza de los cardenales renacentistas solo representan la otra cara de la
moneda (la compensacion si de prefiere) de la pérdida de su poder politico
colegiado y del declive de sus reivindicaciones oligarquicas y constitucionales
en la direccion de la institucion eclesiastica.

Por lo demas, es sobre todo desde esta perspectiva y en parte debido a la
imperiosa necesidad por parte de los pontifices de disponer de consejeros y de
hombres de gobierno en los que poder depositar toda su confianza, de
subrogar a la ausencia de un poder hereditario y de mantener a raya la
oposicion del Sacro Colegio, por la que se explica el nepotismo de los papas
renacentistas, que por afiadidura comenzaban a manifestar un incipiente deseo
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de transmitir a sus propios descendientes el trono papal. En efecto, entre 1455
y 1534 se alternaron en la catedra de Pedro dos Borgia, dos Piccolomini, dos
Della Rovere, dos Médici (un tercero seria papa por pocas semanas en 1605),
a quienes habria que afiadir a Eugenio IV Condulmer y Paulo II Barbo
también ligados por estrechos vinculos de parentesco. El fastuoso cardenal
Pietro Riario, que «afirmaba ser un segundo pontifice», en 1473 habia
intrigado para sustituir a su tio Sixto IV en la catedra de San Pedro. Si el
Valentino no logro edificar su Estado en Italia, asi como fracasara el intento
de los Médici de suplantar a los Della Rovere en el ducado de Urbino, la tiara
de Leon X y de Clemente VII se revelara todavia decisiva para mantener
Florencia bajo el dominio mediceo. Y en los mismos afos del Concilio de
Tremo, Paulo III conseguira separar una parte de los dominios de la Iglesia
para fundar el ducado farnesiano de Parma y Plasencia destinado a perdurar
en la historia de Italia. Acto seguido, naturalmente, parientes y descendientes
continuardn afluyendo al Sacro Colegio, para adquirir un papel politico
crucial, y acumular inmensas riquezas: nos referimos a un Carlos Borromeo
bajo Pio IV o un Cario Carafa bajo su predecesor. El caso de este ultimo,
unido al del incorregible Innocenzo del Monte, el nifio hecho adoptar por un
hermano y después, con diecisiete afios recién cumplidos, elevado a la
purpura por Julio III (uno de los 5 parientes que figuraban entre los 20
cardenales que nombro), que varias veces seria encarcelado e inutilmente
confiado a santos varones para que lo enderezasen por el buen camino,
demuestra cémo todavia a mediados de siglo no faltaron designaciones
escandalosas. Antes de conceder el capelo rojo a aquel soldadote violento y
blasfemador del sobrino, el papa Carafa incluso tuvo que absolverlo con un
breve «ab excessibus... et quibusvis rapinis, sacrilegiis, furtis,
depredationibus, vulnerum illationibus, percussionibus, membrorum
mutilationibus, homocidiis et quibuscumque aliis criminibus et delictis, et
forsan praemissis maioribus per eum tam solum quam cum aliis
complicibus... commissis». Y sera este personaje el destinado a dirigir la
politica romana para acabar siendo condenado a muerte en 1561 por los
muchos crimenes de los que era responsable, mientras otro joven cardenal
Carafa, Alfonso, acusado de falsificar una bula papal, podra salir bien librado
con la renuncia a todos sus oficios y el pago de 100 000 escudos. Pero ni un
Del Monte, ni un Carafa, ni ningin otro cardenal nepote podra en el futuro
servirse de los tesoros, los ejércitos, los feudos y la autoridad de la Iglesia
para ensefiorearse de un principado.
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En resumen, entre 1400 y 1500 la Iglesia se configura como un Estado de
la rica, culta, espléndida Italia del Renacimiento, en la que Roma aparece
como uno de sus centros mas brillantes y una de las capitales politicas. Y los
hombres llamados a gobernarla, los papas como Sixto IV, Alejandro VI, Julio
I y los poderosos personajes a los que invistieron con la dignidad
cardenalicia que se reunieron en consistorios y conclaves, que dirigieron
legaciones, que se repartieron obispados y abadias, responden a aquella y no a
otra légica. Precisamente contra este estado de cosas se volvia Guicciardini en
una célebre pagina de la Historia de Italia, describiendo lo acontecido
después del retorno de los papas a Roma:

Exaltados a la potencia terrena, apartando poco a poco de la memoria la salud de las almas y los
preceptos divinos, y volcados todos sus pensamientos en la grandeza mundana, no usando jamas la
autoridad espiritual salvo como instrumento y medio de la temporal, comenzaron a parecer principes
seculares en vez de Pontifices. No fueron ya objeto de su interés y de sus preocupaciones ni la santidad
de vida, ni el aumento de la Religién, ni el amor y la caridad al préjimo, sino los ejércitos, las guerras
contra cristianos, maquinando y ensangrentandose las manos con sacrificios, acumulando tesoros,
nuevas leyes, nuevas artes, nuevas insidias para sacar dinero de cualquier parte: usando para estos fines
sin ningun respeto las armas espirituales, vendiendo para este fin sin ningtin escripulo las cosas sacras y
las profanas. A las riquezas que ellos y toda la corte acumularon siguieron la pompa, el lujo y las
costumbres deshonestas, la voluptuosidad y los placeres abominables; sin cuidarse de sus sucesores, sin
pensar en la majestad perpetua del Pontificado, pues, en lugar de ello, estuvo el deseo ambicioso y
pestilente de lanzar a un enriquecimiento inmoderado y también a los principados y a los reinos, a sus
hijos y sobrinos y a todos en general; no otorgando mas la dignidad a hombres beneméritos y virtuosos,
sino, casi siempre, vendiéndole al mejor postor o disipdndola en personas dispuestas a la ambicién, a la
avaricia, o a la vergonzosa concupiscencia. Actos por los que en los corazones de los hombres se perdi6
completamente la reverencia pontifical, y atin se sostenia su autoridad debido en parte al nombre y la
majestad, tan potente y eficaz, de la religion, y se sostenia asimismo por su habilidad para gratificar a
los grandes principes y a todo aquel que frente a ellos fuera poderoso, por medio de la dignidad y de
otras muchas concesiones eclesiasticas. De donde..., &vidamente estimulados para elevar a sus parientes
de la comtin condicién a la principesca, fueron durante mucho tiempo frecuentisimas veces el detonante
que desencadenaria nuevas conflagraciones y guerras en Italia. (F. Guicciardini, Storia d’Italia, ed. de
S. Seidel Menchi, Einaudi, Turin, 1971, pags. 427-28).

En realidad, mas alla de la disertacion moral de Guicciardini (que tuvo
una larga aceptacion en la historiografia), el reforzamiento de las monarquias
nacionales y los concordatos del siglo xv habian asignado el control de una
gran parte del sistema beneficiario a los principes y soberanos europeos,
prestos a utilizarlo para recompensar a amigos y colaboradores, para absorber
indirectamente importantes recursos financieros e imponer el control estatal
sobre la Iglesia. Lejos de considerar a la Europa cristiana como una suerte de
inextinguible fuente de dinero a la que exprimir sin ninglin escrupulo
mediante diezmos, cruzadas/*l, indulgencias y anatas, los pontifices se vieron
constrefiidos a negociar politicamente de vez en cuando diferentes formas de
exaccion, a compensar su disminucion con el incremento de las competencias
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de los tribunales centrales de la curia en la resolucion de pleitos de naturaleza
eclesiastica y, sobre todo, a encontrar dentro de su propio Estado, a través de
la fiscalidad secular, los recursos financieros que necesitaban. No por
casualidad, la protesta de Lutero estallaria en Alemania, en aquel
conglomerado de tierras imperiales divididas y desarticuladas, carente de un
solido poder central capaz de poner coto a la intromision romana y a las
formas mas rapaces de explotacion del Sacro Colegio: «Mucho me asombra
—escribira Lutero en 1520— que la nacion alemana... aun tenga dinero, por
culpa de esos ladrones, bribones y desenfrenados romanos, innombrables,
innumerables, indecibles» que anidaban en la corte papal, a sus ojos mas
escandalosa «que lo fueron nunca Sodoma, Gomorra o Babilonia».

No pocos de los cardenales de este periodo, naturalmente, fueron
personajes de notabilisima altura (piénsese en Juliano della Royere, Georges
d’Amboise o Thomas Wolsey, por sefialar algunos de los mas notables) que si
bien de espiritual solo tenian el titulo y la sotana, y no creyesen que su rango
comportaba un particular compromiso religioso —sin que por ello
despertasen excesivo escandalo en muchos de sus contemporaneos,
habituados a ver en ellos a principes en vez de clérigos—. Lo que no tenia
todavia consecuencias y aparecia tanto mas grave en cuanto que no se
limitaba solo a la direccion de la Iglesia, sino que se infiltraba en todas las
estructuras, difundiéndose en todo el cuerpo del clero regular y secular, con
las diocesis confiadas a modestos vicarios a causa de la cronica ausencia de
los obispos; los candnigos de las catedrales reducidos a lucrativas pensiones
de las mas poderosas familias ciudadanas; los monasterios y los conventos en
gravisimas condiciones de corrupcion y con una completa ausencia de
cualquier forma de control y autoridad. Basta, finalmente, recurrir a la rica
documentacion postridentina para entrever (especialmente en el campo y las
zonas periféricas) el abismo de ignorancia al que eran destinados los
sacerdotes en cura de almas, unidos al ministerio sacerdotal solo en virtud de
algin desembolso de dinero y a menudo privados de las mas elementales
nociones religiosas. Queda todavia el hecho de que aquellas iglesias y sus
ceremonias, aquellos habitos solemnes, simbolos antiguos, anillos, cruces,
mitras, pastorales, e incluso el lenguaje, los modelos y las formas del poder
eclesiastico evocaban funciones, problemas, exigencias colectivas tanto mas
vivas e inquietas cuanto mas la abandonaba a si misma una institucion, una
jerarquia incapaz de ofrecerles las respuestas adecuadas, Y es en esta
contradiccién y en las profundas tensiones inherentes a ella donde se hunden
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las raices de la mayor crisis atravesada por la Iglesia de Roma en su historia,
el traumatico desgarro de la Reforma protestante.

5. No cabe duda que la persona menos apropiada para enfrentarse a
semejantes problemas era el hijo de Lorenzo el Magnifico, Giovanni di
Médici que, alumno de Poliziano y destinado desde su infancia a la carrera
eclesiastica, fue nombrado cardenal en 1489 no siendo todavia ni siquiera
adolescente, dos afios después del matrimonio de su hermana Maddalena con
Franceschetto Cibo. Recién cumplidos los treinta y siete afios, en 1513,
cuando asume la tiara y el nombre de Leon X, parece expresar claramente sus
intenciones en las palabras escritas a su hermano Giuliano la vispera de la
fastuosa ceremonia de coronacion: «Disfrutamos el pontificado, porque Dios
nos lo ha dado». La eleccion de este personaje bonachén y vividor «que no
queria fatigas», amante de la poesia y de las cosas bellas, pero también de las
fiestas, del carnaval, del juego y de la caza, «entregadisimo a la musica, a las
bromas y a los bufones», como escribe Guicciardini, y de «una gran
liberalidad, si es posible llamar asi a aquella forma de gastar que superaba
toda medida», parecio entreabrir la edad de oro de paz y de esplendor, en
donde las armas y la guerra habian cedido el terreno a las artes y las letras. El
ascenso al solio pontificio de un Médici sancionaba los estrechos contactos
que desde hacia tiempo mantenia la Santa Sede con los banqueros florentinos
que proveian las enormes exigencias de crédito y servicios financieros de la
corte romana y para la organizacién de la fiscalidad secular y espiritual de la
Iglesia. En cada ramo de la administracion y en los oficios curiales los dos
papas mediceos marcaron una auténtica y verdadera invasion toscana de
Roma («en todo son florentinos» se referia a Venecia en 1520, mientras que a
Pasquino no le cabia duda que incluso el Espiritu Santo «si fuese florentino /
seria un desventurado»), que no dejé de reflejarse en el Sacro Colegio, donde
Leon X introdujo, ademas de a su primo y sucesor Giulio, a cuatro sobrinos
(Giovanni Salviati, Innocenzo Cibo, Niccol6 Ridolfi, y Luigi de Rossi) y a un
buen pufiado de compatriotas: Lorenzo Pucci, Bernardo Dovizi de Bibbiena,
Giovanni Piccolomini, Raffaele Petrucci, Silvio Passerini, Francesco Ponzetti,
y el viejo Niccol6 Pandolfini. Como escribia Ariosto en una satira, «los
nepotes y parientes que son tantos / primero han de absorber, después aquel
les ayudara / a vestirse el mas bello de todos los mantos».

Entre los nuevos cardenales resaltaban hombres de confianza de la familia
medicea como Passerini o Bibbiena, «humilde hechura», «fidelisimo siervo»,
como se autocalificaban en las cartas enviadas a sus poderosos patrones, e
incluso personajes como Pucci situado en la ctuspide de la administracion
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pontificia ya antes de la eleccion del nuevo papa. La Penitenciaria Apostolica,
por lo demas, uno de los mas importantes ministerios curiales en cuyo
gobierno residian importantes competencias bancarias, se transmitiria sin
solucion de continuidad de uno a otro de los tres cardenales Pucci que entre
1513 y 1547 se sucedieron en el Sacro Colegio. Quien jugdé un papel de
primer plano junto a Pucci fue un negociante tan habil como falto de
escrupulos, Francesco Armellini, surgido de la nada y capaz de concluir una
brillante carrera eclesiastica adquiriendo los cargos curiales con el dinero
ganado en arriendos y especulaciones mas o menos licitas y de conquistarse la
confianza y el reconocimiento de los dos papas mediceos por su fértil
imaginacion para discurrir, en estrecha conexion con la gran banca florentina,
nuevas fuentes de ingresos adecuadas para mantener sus inagotables
exigencias financieras, gravando siempre con nuevos impuestos a los
romanos y a los subditos de la Iglesia, cubriendo las deudas con impuestos
desorbitantes, incentivando el comercio de indulgencias, poniendo a la venta
toda suerte de oficios, cuya venalidad se ird extendiendo en estos afios a todos
los niveles de la administraciéon pontificia. En todos estos negocios,
naturalmente, «aquel negro Armellino / que cielo y tierra venderia por un
quattrino®2l» no olvidé poner cuidado para que cada posible corruptela
también revirtiese en su propio interés, llegando a acumular la inmensa
fortuna que le permitié en 1517 comprar el cardenalato y posteriormente el
cargo de camarlengo.

Precisamente fue durante el reinado de Le6n X cuando se manifest6 la
ultima forma de abierto desafio a la autoridad pontificia por parte de un grupo
de cardenales, con la ya mencionada conjura de Alfonso Petrucci en 1516.
Por si fuera poco, solo unos pocos afios antes, habia concluido la iniciativa
cismatica puesta en marcha por la secesion de algunos purpurados, guiados
por el autoritario Bernardino Carvajal, y por la convocatoria del Concilio de
Pisa entre 1511 y 1512 con el patrocinio de Francia, en el marco de los
complejos acontecimientos politicos de aquellos afios convulsos y sobre la
base de la oposicion a las directrices de Julio II y a su tendencia a desautorizar
siempre las prerrogativas y la capacidad de decision del Senado cardenalicio.
Bien distinta, es decir carente de una reivindicacion consciente del papel
colectivo y de los deberes eclesiasticos que competian al Sacro Colegio, fuera
de todo significado que estuviese mas alla del descontento y de la frustracion
personal de sus promotores, fue el suceso de 1516, que tuvo como principales
responsables a un grupo de los llamados «jovenes cardenales», los principales
artifices de la eleccion del papa Médici e incluso compafieros predilectos de
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sus fiestas y pasatiempos, algunos de los cuales se creyeron traicionados en
sus espectativas y afectados en sus propios intereses. Quien promovié la
conjura fue el sienes Alfonso Petrucci, el hermoso joven elevado en 1511 a la
purpura —recién cumplidos los diecinueve afios— por Julio II, furioso por el
apoyo del papa Leon X a la sustitucién del odiado primo Rafael por su
hermano Borghese en el gobierno de su patria, al cual se agregaron poco a
poco otros cardenales: Bandinello Sauli, Francesco Soderini, Adriano
Castellesi y el ya entonces anciano camarlengo Raffaele Riario, el poderoso
sobrino de Sixto IV que, ajuicio de Guicciardini, «por las riquezas, por la
magnificencia de su Corte y por el larguisimo periodo durante el cual habia
disfrutado la dignidad, era sin duda el cardenal mas importante del Colegio».
Las angustias personales, la frustracion y las humillaciones sienesas de
Petrucci enlazaron con las antiguas rivalidades familiares que animaban a
Soderini (hermano de Piero, gonfaloniero de la Republica florentina, que al
regreso de los Médici fue expulsado de la ciudad), con la avidez y acaso la
rapida desilusion del gran amigo de Petrucci que fue Sauli, «buen mercader»,
que —segun se dice— en 1511 desembols6 unos 50 000 escudos «para
hacerse cardenal», con las ambiciones personales de Castellesi y Riario, el
futuro pontifice que surgiria del intento, en el cual también pesaban los viejos
resabios antimediceos de la conjura de los Pazzi, las heridas no restafiadas de
su fallida eleccion y la guerra de Urbino. El acontecimiento claramente
indica, en visperas de sucesos y profundos cambios que marcaran el fin de la
Curia renacentista, algunas significativas caracteristicas del modo en que los
purpurados entendian cual era su papel, como instrumento de enriquecimiento
y poder, como dignidad pareja a su rango politico y social, como arma de
refuerzo y tutela de los «intereses» de su propia familia, e incluso también
como representacion en la cuspide de la Iglesia de intereses personales y
privados, de cuyo conjunto el Sacro Colegio era de algin modo depositario y
responsable frente a la autoridad pontificia.

Petrucci pagara con la vida la desordenada intriga que urdiera, mientras
que otros como Castellessi o Soderini deberan refugiarse en el exilio y Sauli y
Riario se someteran a humillantes ceremonias de penitencia y a elevadisimas
multas (150 000 ducados en el caso del riquisimo Riario). Soderini, al que
Cortesi habia definido como «homo rerum usu limatus et magnarum artium
scientia dissimulanter doctus» al que Giovio sefialara como «en la piel llevaba
marcada la traicion», acabara encarcelado por sus intrigas incluso bajo
Adriano VI. Prescindiendo de estos casos particulares, el desenmascaramiento
de la conjura ofreci6 al papa Leon X el pretexto para imponer al reluctante
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consistorio la gran hornada cardenalicia del 1 de julio de 1517, verificandose
la mas conspicua de todas. Fortalecido por la situacion de profundo
desasosiego que aquellos sucesos habian creado en el Sacro Colegio y
subrayando la necesidad de renovar profundamente su composicion para dar
fin a su grave mundanizacion y proceder a la reforma de la curia, y con el
clarisimo propo6sito de acabar con toda forma de oposicion y de limitacion a
su papel politico, a lo que se sum6 una inconfesada exigencia de volver a
llenar las arcas pontificias que la desgraciada guerra de Urbino habia vaciado
en una voragine sin fondo, el pontifice anunci6 la concesion de 31 capelos
rojos, pese a que las ultimas capitulaciones habian ratificado que 24 era el
nimero maximo de cardenales, que por otra parte eran ya 33 en aquel
momento. Algunos de aquellos purpurados se afanaban al poco de ser
designados por el papa Leon X por complacer a las cortes extranjeras; otros
eran personajes de origen humilde, experimentados colaboradores del
pontifice, pero «por otro respeto» —segun Guicciardini— «incapaces de tanta
dignidad», como el desaprensivo financiero Armellini, el avido datario
Passerini («el uno ni era tan avaro ni tan capaz como para que el otro no
pudiese participar de la avaricia», escribira Garimberti) o Francesco Ponzetti
enriquecido con los numerosos cargos curiales que le recayeron, desde el de
meédico de Inocencio VIII al de tesorero general del papa Médici; otros eran
expertos jurisconsultos curiales como Paolo Emilio Cesi y Domenico
Giacobazzi y no faltaron representantes de las poderosas familias romanas
(Orsini, Colonna, Conti, Della Valle, Cesarini), sienesas (Piccolomini,
Petrucci), florentinas (Pandolfini), genovesas (Pallavicini), modenesas
(Rangoni), bolofiesas (Campeggi), mientras otros dos fueron los lombardos
Trivulzio y tres los sobrinos del pontifice ahora designados.

No dejaron de hacerse los comentarios mas dispares sobre la cifra que
semejante multitud de purpuras cardenalicias supondrian para las exhaustas
arcas papales, sin duda se trat6 de una cifra nada desdefiable (poco menos de
medio millon de ducados, segun los calculos de Safiudo) si se tiene en cuenta
el hecho de que —por lo que se dice— la mayor parte de los «neoelectos»
debian depositar 20 000 ducados, elevandose a 30 000 en el caso de Ponzetti,
que llevaba a sus espaldas una larga carrera curial, e incluso a 40 000 para
Bonifacio Ferreri y el riquisimo Armellini. Ciertamente, no se puede decir
que semejantes designaciones, sustancialmente coherentes (a excepcion del
numero), con los criterios seguidos en el pasado, valiesen para renovar el
Sacro Colegio, aunque en ese sentido pueda tomarse como un signo
premonitorio el de los generales de tres ordenes religiosas: Tommaso de Vio
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(el cardenal Gaetano) por los dominicos, Egidio da Viterbo por los ermitafios
de San Agustin y Cristoforo Numai por los franciscanos, hombres de sélida
cultura teologica y animados por aquella consciente solicitud reformadora
cuya inspiracion habia sido enunciada en el Concilio Lateranense V por el
propio Egidio en las célebres palabras con que declaré la exigencia de
«homines per sacra immutari..., non sacra per homines». De todos modos,
fue en esta masiva eleccion, mas alla de las especificas contingencias de
aquellos afios, donde qued6 sancionada la definitiva supremacia de la
autoridad pontificia sobre la del Sacro Colegio, en cuyo ambito a partir de esa
fecha no volveran a repetirse aquellas formas de oposicion que el concilio
cismatico de Pisa y la alocada conjura de Petrucci revelaban. Y acaso desde
esta fecha, sobre el fondo de la lacerante fractura religiosa producida pocos
meses después por la publicacion de las Tesis de Wittemberg, da comienzo la
transformacion del Colegio Cardenalicio en un cuerpo de altisimos
funcionarios del gobierno y la administracién curial, firmemente consagrados
al servicio de la sede apostolica y privados de toda veleidad de contraposicion
o incluso de mero comercio politico con la potestad de las sumas llaves, que
setenta afios después sancionara la gran reforma sixtina.

Leon X muri6 en octubre de 1521, dejando un mar de deudas («venderia
al propio Cristo para pagar los gastos», insinuaba el maestro Pasquino), pero
también la fama, magnificada por Giovio, de haber «creado la edad de oro»
con su generoso mecenazgo. Todo un mundo, aquel siglo de Leon X, que por
su esplendor artistico y cultural Voltaire juzgara parejo a la edad de
Alejandro, de Augusto y de Luis XIV, entraba ya en decadencia. Pocos meses
antes, en la plaza de Wittemberg, Lutero habia echado publicamente a las
llamas la bula Exsurge Domine junto con los textos candnicos y, tras la Dieta
de Worms, en mayo, se paso al bando del Imperio. El afio anterior, mientras
Hernan Cortés conquistaba México y Soliman el Magnifico asumia el poder
en el Imperio Otomano, mientras la doctrina luterana se propagaba por
Alemania encontrando poderosos seguidores, en Roma morian Rafael y el
omnipotente «alter papa» Bernardo Dovizi. La figura del inteligente, sagaz y
versatil cardenal Bibbiena, el astuto director de la eleccion papal en el
Conclave de 1513 e infatigable hombre de negocios, el fiel canciller del
magnifico y habil diplomatico de los Médici a quienes sigui6 en todos los
avatares de la fortuna hasta ser recompensado con la purpura, el cortesano
amable y galante, el desinhibido autor de la Calandria, expresa del mejor
modo, con sus propias contradicciones, la sustancial incompetencia de la
cupula de la Iglesia para comprender y afrontar los nuevos y dramaticos
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problemas que la Reforma protestante imponia brutalmente en este momento
a la corte pontificia no solo en el plano politico y diplomatico, sino también
en el religioso, pastoral y doctrinal. Desde la culta y refinada Roma de Leo6n
X, entre cuyos secretarios se encuentran Bembo y Sadoleto, en realidad
todavia no se consigue ver a Lutero mas que como a un turbulento monje
aleman al que reducir al silencio, mientras que en el mismo 1517 concluye el
gris Concilio Lateranense V, después de discutir ampliamente las muchas
reformas que todos juzgaban necesarias, pero de las que poco o nada harian
para promoverlas.

Muy breve para que las cosas pudiesen cambiar fue el pontificado del
austero y pio Adriano de Utrecht; hijo de un modesto artesano flamenco llegd
a ser profesor de la Universidad de Lovaina, preceptor de Carlos de
Habsburgo, obispo y cardenal, gran inquisidor y regente de Espafia, hasta la
inesperada eleccion papal de 1521 realizada por un Sacro Colegio muchos de
cuyos miembros —como escribe Guicciardini— eran hombres «llenos de
ambicion y de increible codicia, y entregados casi todos a delicadisimos, por
no decir deshonestisimos placeres». La noticia de su imprevisto fallecimiento,
menos de dos afios mas tarde, de los que solo uno transcurri6 en Roma y
afligido por el arreciar de la peste, fue saludada por un comin suspiro de
alivio y «placer inestimable» desde una curia que le habia sido casi
unanimemente hostil y que habia expresado en el feroz desprecio por aquel
«barbaro» ultramontano el temor a que su pontificado pudiese socavar abusos
y privilegios de los que todos se beneficiaban, amenazando con echar a perder
«la cola al faisan de esta Santa Sede» segun la eficaz expresion usada algin
tiempo después por Giovio. «A pesar de que Ledén fuese un metesaca de
dinero —se escribia a Ferrara en marzo de 1523— también lo gastaba, pero
ese saca y no gasta, por Dios que toda Roma esta de malisimo humor ni nunca
se le recordo con tanta afioranza». «Oh pobres e infelices cortesanos / dejados
de la mano de los florentinos / y dados en presa a alemanes y marranos»,
escribia Francesco Berni en su mortifero Capitolo di Papa Adriano,
arrojandole contra aquellas «cuarenta poltronas» de «ladrones cardenalotes
secularizados» culpables «de haber precipitado a la Iglesia al abismo» con la
eleccion de «un papa santo, / que cada mafiana dice su misa», un «enemigo de
la sangre italiana», un villano borrachin que presumia de «sefiorear el bello
nombre latino». E hizo otro violento libelo contra los italianos responsables
de «haber perdido el papado / por un bastardo tirano renegado»: «Oh vil
canalla, oh asnos apaleados, / bestias sin sabiduria, sin intelecto, / nacidos
solo para gandulear y echarse al lecho / con putas, muchachos y bujarrones».
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Uno solo fue el capelo rojo concedido por el papa Adriano, dias antes de
morir, a su fiel datario Guillermo van Enckevoirt, inmediatamente motejado
«Trincaforte». Treinta y tres fueron, sin embargo, los cardenales nombrados
por su sucesor, Clemente VII, el primo del papa Le6n que tras un corto
intervalo traia de nuevo un Médici a la catedra de Pedro. Prelado de
costumbres irreprochables, serio e inteligente; «prudente y sabio... hombre
justo y hombre de Dios», segtin el embajador veneciano, rico en experiencia
de gobierno, pero «incierto, timido, avaro, irresoluto» al parecer de
Guicciardini, que lo conocia de cerca, Julio de Médici acabdé por ser «mas
feliz cardenal que papa», como escribi6 certeramente un diarista romano:

Un papado compuesto de respetos,
de consideraciones y discursos,
de bien, de después, de si, de quizas, de pero,
de muchas palabras sin efecto,
de pensamientos, de consejos, de conceptos,
de magras conjeturas para ponerse,
entretenerse, que ademas no son desembolso,
con audiencias, respuestas y bellos dichos,
de pie de plomo y de neutralidad,
de paciencia, de demostracion,
de fe, de esperanza y caridad.

Este sera el lacerante, caustico juicio de Berni para estigmatizar las mil
dudas, las continuas oscilaciones, los volubles titubeos y los angostos
subterfugios de una politica temerosa e inconclusa hasta el final, hasta
desbaratar a la Santa Sede en el tragico saqueo de Roma de 1527, cuando la
ciudad inerme fue abandonada a la rapacidad de las picas imperiales de
Frundsberg, que la devastaron y aniquilaron con implacable dureza,
sembrando «el exterminio y la ruina total», como ahora se informa a Mantua
para referir el «cruel espectaculo que movia a piedad hasta a las piedras» de
infinidad de asesinatos, robos, estupros, sevicias, y horrores de todo género
que tendrian lugar. Si el Papa y algunos purpurados pudieron refugiarse en el
castillo de Sant’Angelo, otros como Pucci, Piccolomini, Gaetano, Numai y
Ponzetti fueron maltratados, torturados y extorsionados, mientras turbas de
soldados borrachos recorrian la ciudad, algunos vestidos con pafios
cardenalicios y dispuestos a ensafiarse con particular ferocidad con iglesias y
conventos, practicamente uniendo a la sed de botin el violento escarnio
antirromano de la escuela de la invectiva protestante. El grito de Vivat
Lutherus pontifex resoné irrisoriamente en aquellos dias terribles por las
calles de Roma, mientras todavia hoy el nombre del monje sajon se puede leer
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en un dibujo esgrafiado en el fresco rafaelesco del Triunfo del Santo
Sacramento en la Sala de la Signatura del Vaticano.

Los propios nombramientos cardenalicios decretados por el papa
Clemente estuvieron fuertemente condicionados por estos acontecimientos, y
en particular por la necesidad de recursos financieros para remontar la tragica
situacion en la que se encontraba el pontifice, carente de tropas y dinero,
prisionero en una Roma azotada por la peste, a merced de Carlos V. De ahi —
aunque de mala gana— que recurriera a la usual venta de capelos («40 mil
ducados cada uno» escribe Safiudo) para casi todos los nuevos cardenales
designados la vispera de la entrada en Roma de los soldados de Frunsberg, a
primeros de mayo, y después en noviembre, cuando la corte continuaba
recluida en el castillo. No sorprende el hecho de que el Papa, acuciado por
imperiosas necesidades de crédito y, por afiadidura, constrefiido a hacer fundir
por Cellini el caliz para la misa, los vasos del altar y la misma tiara de sus
predecesores, llamase al Sacro Colegio a numerosos miembros de familias de
grandes banqueros, como los genoveses Girolamo Grimaldi y Agostino
Spinola (Girolamo Doria, sobrino de Andrea, les seguira dos afios después), el
florentino Niccolé Gaddi, los venecianos Marino Grimani y Francesco
Cornaro, ambos sobrinos de cardenales; al igual que, por otra parte, Vincenzo
Carafa, Ercole y Pirro Gonzaga, ademas del manirroto, cruel y corrupto
Benedetto Accolti que, no obstante su cultura humanistica, utilizé todas sus
energias para desmentir la definicién de Ariosto de «gloria y esplendor del
Santo Consistorio» y acreditar aquella de Giovio de hombre «furioso e
pecunioso», haciéndose responsable de todo delito y violencia, especialmente
durante su gobierno tiranico de la Marca, que adquiri6é en 1532 por 19 000
ducados, entre acusaciones de homicidio y estupro, entre supercherias,
intrigas y robos de toda suerte, hasta su arresto en 1535 y su condena a
muerte, después conmutada por una enorme multa. Hasta ser finalmente
llamados numerosos hombres de confianza del Emperador, ahora en posicion
para dictar leyes en Italia y Roma, entre los que habia no pocos napolitanos
como aquel Sigismundo Pappacoda que lleg6 a permitirse el lujo de rechazar
la parpura.

A excepcion del ambicioso primo de dieciocho afios Ippolito de Médici,
«loco diablo» destinado a darle mil preocupaciones (a partir del rechazo a
obedecer las d6rdenes del subdiaconato), y del conciudadano Antonio Pucci,
casi todos los cardenales nombrados posteriormente por Clemente VII lo
seran a peticion de las cortes extranjeras, respondiendo al complicado y
variable laberinto politico en el que, entre Roma y Florencia, entre Habsburgo

www.lectulandia.com - Pagina 112



y Valois, el Papa intent6 desenvolverse. Entre ellos estaba el docto general de
los franciscanos Francisco de Quifiones y, con ocasién de la reconciliacion
con Carlos V celebrada en el solemne encuentro de Bolonia, en 1530, el
vehemente Garcia de Loaysa, entonces general de los dominicos y confesor
de Carlos V, el canciller Imperial Mercurino Gattinara, el obispo de Trento
Bernard von Cles, el saboyano Ludovico de Challan, el obispo de Burgos,
Ifigo de Zuhiga, a los que tres meses mas tarde se unieron Alfonso Manrique
de Lara, arzobispo de Sevilla y Gran Inquisidor, Juan Pardo de Tavera,
regente de Espafia, y finalmente, en 1533, Stefano Gabriele Merino, quien de
nifio —se decia— habia sido «visto en Roma cuidando los perros en casa del
cardenal Ascanio Sforza», lleg6 a obispo de Jaén y Patriarca de las Indias,
«sapientisimo cardenal y grandisimo experto» ajuicio del embajador
veneciano. Los franceses, que hasta entonces habian tenido que contentarse
con el nombramiento del canciller Antoine Duprat (1527), muerto anos
después «de gordura y de crapula», riquisimo, «pasé de una infima fortuna a
una elevadisima», como escribe Garimberti, y con el remordimiento (en
palabras de un historiador del siglo xvii) de «n’avoir point observé d’autres
lois que ses interets propres et la passion du souvrain», de Francois de
Toumon y del embajador en Roma Gabriel de Gramont (1530), de Jean de
Longueville, sobrino de Luis XI (1533), solamente pudieron reequilibrar la
situacion después del acercamiento entre el Pontifice y el rey cristianisimo
sancionado con el matrimonio entre Catalina de Médici y el heredero al trono
Enrique de Valois, y con la creacion de cuatro cardenales franceses decretada
en Marsella en noviembre de 1533. Entre ellos estaba Odel de Coligny,
miembro de la gran familia hugonote que abandonaria la purpura y la Iglesia
de Roma para casarse y morir como un buen calvinista en Inglaterra, en 1571.

6. Después del atroz saqueo de 1527, episodio traumatico para los
contemporaneos, que en cualquier caso lo interpretaron en términos
apocalipticos, la Roma papal, aunque no quedé reducida a un «corral de
gallinas», como tal vez alguien la juzgd, no volvié a ser la desinhibida Roma
renacentista de Sixto IV, Alejandro VI y Ledon X. «Muy arruinada y
deshabitada», como se le aparecia a un visitante a fines de 1528, empobrecida
también de hombres, de artistas, de literatos, desde ahora la ciudad no volvera
a ser la misma, mientras nuevas inquietudes espirituales, nuevos problemas
religiosos no tardaran en penetrar en la corte romana y en los palacios
cardenalicios. La propagacion de la Reforma en Alemania, extendiéndose a
Suiza, Inglaterra, Escandinavia y Europa Oriental, y el pulular de doctrinas
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heterodoxas hasta en Francia e Italia, exigian un decisivo cambio de direccion
y dar fin a una politica religiosa reducida a la politica italiana de un papa o de
una familia. Sin embargo, era ineludible poner en marcha una confrontacion
con los protestantes que fuese mas alla de una firme y sumaria condena, la
convocatoria de un concilio, comenzando una reestructuracion institucional
que permitiese a las altas esferas curiales no solo presentarse con un aspecto
de mayor credibilidad, sino también para recuperar el control del clero y su
formacion religiosa; estimular un nuevo compromiso pastoral, caritativo,
asistencial; disciplinar la vida religiosa de los laicos; afrontar las arduas tareas
impuestas por la controversia con los herejes, la represion de la disidencia
interna, la expansion misionera y la evangelizacion de comarcas solo
superficialmente cristianizadas. De todo esto, de los objetivos a alcanzar y los
medios a utilizar, la Iglesia Catolica ira poco a poco tomando conciencia en
los afios y décadas siguientes, sobre el fondo de una «Iliada» conciliar y los
profundos cambios que marcaron la edad de la Contrarreforma.

La opulencia de los antiguos papas estd aniquilada —escribird amargado y preocupado Giovio en
febrero de 1535— por haber atendido mads a lo temporal que a lo espiritual; y asi, como el que no quiere
la cosa, perdiendo la reputacién y autoridad de la religion, la cosa ya no da para mas y vamos a donde
vamos, al encuentro de un gran concilio, del cual ningiin bien se puede esperar, si Dios no pone la
diestra.

Sin embargo, no fue un personaje como Clemente VII, por lo demas
temeroso de un concilio que pudiese sacar a relucir la cuestion de sus hijos
ilegitimos, quien intervino en ese sentido ni promovio la auspiciada reforma.
Con toda la aspereza de que fue capaz, en el Arreglo del Orlando enamorado
de Boiardo, terminado en 1531, Berni desfogaba todo su punzante
resentimiento que en estas paginas, que no por casualidad quedaron inéditas,
se tefiia por afiadidura de explicitas connotaciones reformadas:

Dicen ciertos plebeyos que ahora el papa
quiere reformarse, con los demas prelados.
Digo yo que no tiene sangre el nabo,

ni salubridad, ni fuerza los enfermos,

y que del vinagre no se puede hacer licor;
y ahora digo yo que seran reformados,
cuando el verano venga sin tabanos,

y el matadero esté sin huesos ni perros.

El problema del concilio y de la reforma solo podia ser afrontado con la
eleccion de un nuevo pontifice, el 13 de octubre de 1534, en la persona del
decano Alejandro Farnesio, «hombre ornado de letras y buenas costumbres —
seglin la eficacisima definicién de Guicciardini— y que habia ejercido el
cardenalato con tan buen arte que no lo habia comprado», votado por todos
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porque era anciano y tenido por enfermo («tal opinién fue aireada por él con
cierta mafia»). Rodeado de unanime respeto, figura de otro tiempo por cultura
y experiencia (habia cursado sus estudios en la Florencia de Lorenzo el
Magnifico y recibi6 el capelo rojo de Alejandro VI cuarenta afios antes), no
estaba precisamente atormentado por profundas inquietudes religiosas (dijo su
primera misa a los cincuenta y un afios, después de veintiséis de cardenalato)
y era persona que —como escribira al poco tiempo el embajador veneciano—
«esta continuamente dispuesto a delicias y placeres». Diplomatico astuto y
sagaz, decidido a continuar la politica de reforzamiento de la autoridad
pontificia en las tierras de la Iglesia y sobre la nobleza (como testimonio las
guerras contra Perugia, Camerino y los Colonna) y al mismo tiempo animado
de aquella ambicién nepotistica que en 1545 lo llevé a infeudar en su
desdichado hijo Pier Luigi el ducado de Parma y Piacenza separando aquellas
tierras de los dominios eclesiasticos, Paulo III atin supo afrontar con renovada
energia las muchas y graves cuestiones demasiadas veces aplazadas por los
papas mediceos y siempre excesivamente subordinadas a sus intereses
florentinos. En efecto, fue el papa Farnesio quien instituyo la primera
comision seria de emendanda ecclesia y quien puso sobre el tapete la reforma
de las instituciones financieras, como la Cancilleria, la Dataria y Ila
Penitenciaria («oficina de desenfrenos», en palabras del cardenal Gonzaga),
en donde anidaban algunas de las raices mas tenaces de la corrupcion curial.
Sin embargo, los resultados de tales iniciativas fueron modestos, en
consideracion al imperativo de no socavar fuentes de ingresos vitales, pero no
hay duda que algunas medidas tomaron al menos un valor simbolico del
cambio de clima: como la disposicién emanada poco tiempo después de la
eleccion del nuevo papa por la que todos los prelados «iran en habito
conveniente —se escribia a Lucca— cosa que no gusta mucho a los
cardenales mas jovenes y a aquellos acostumbrados a toda licencia»; o como
el decreto del 18 de febrero de 1547 que extendia a los miembros del Sacro
Colegio la disposicion conciliar que imponia a los obispos poseer un solo
beneficio con obligacién de residencia. Fue él quien aprobo6 la creacién de la
Compaiiia de Jesus de San Ignacio de Loyola, en septiembre de 1540, y apoy6
las nuevas ordenes que serian los pilares de la Contrarreforma: barnabitas,
teatinos y capuchinos. Fue él quien accedio, aunque de mala gana, al
requerimiento imperial de entablar coloquios de religion con los protestantes
reuniendo a los doctos y a los moderados de ambas partes en una misma mesa
en busca de un improbable acuerdo doctrinal, y sobre todo a comprometerse
seriamente, superando notables dificultades y Fundados temores, en la
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convocatoria del concilio. Fue él quien busc6 un acuerdo sobre la sede
tridentina y alcanz6 a vislumbrar la conclusiéon de la primera y decisiva fase,
entre 1545 y 1547, con la aprobacién de algunos decretos teoldgicos
fundamentales. Fue él quien instituyé en julio de 1542 el tribunal de la
Inquisicion romana, anteponiendo a su gobierno la primera de aquellas
congregaciones cardenalicias permanentes destinadas a multiplicarse en las
décadas siguientes para responder a exigencias especificas de los diversos
frentes en los que la Iglesia se encontrara comprometida, cuyo numero y
funciones seran formalizadas posteriormente con la bula Immensa aeterni Dei
del 22 de enero de 1588 y con la gran reforma sixtina que sancionara el
definitivo agotamiento politico del consistorio y, con ello, del Sacro Colegio
como organo de gobierno colectivo de la Iglesia.

Sin embargo, tal cambio de rumbo exigia nuevas fuerzas y capacidades
por parte de la cupula curial y no podia por consiguiente no reflejarse en
aquella decidida renovacion del Sacro Colegio promovida por Paulo III que
resulta no tanto de un crecimiento numeérico (eran 46 los cardenales que habia
a la muerte de Clemente VII y 54, quince afios después, en la apertura del
conclave de Julio IIT), como de las personas a formar parte de él ya desde
1535, «de excelentisima cualidad», a juicio del embajador veneciano. Cierto,
en la mejor tradicion renacentista e indiferente al «gran murmullo» de
desaprobacion que se hizo sentir, apenas elegido el papa habia elevado a la
purpura a dos jovencisimos sobrinos (uno de catorce afios y el otro de
dieciséis) Alejandro Farnesio y Guido Ascanio Sforza di Santa Fiora, a los
que se unio en 1536 el primo de trece afios Nicola Caetani di Sermoneta y en
1545 el otro sobrino Ranuccio Farnesio de quince. También suscitaria asperas
criticas la concesion del capelo a algun personaje de poca talla o dudosa
moralidad, como Durante Duranti, «vil nacido en Brescia que vivio en la
corte romana, por mas de treinta afios, a los servicios in minoribus de Nuestro
Sefior, sin letras y sin ninguna otra cualidad», segun el diarista del concilio,
muerto con fama de hombre «que nunca fue 1til para cosa alguna en toda su
vida», o como el hermanastro de los hijos del Papa, Tiberio Crispo,
despreciado por otro purpurado en cuanto «vir penitus illiteratus neque
ingenio admodum perspicaci». Entre los 71 cardenales que nombré en el
curso de su pontificado tampoco faltaron los designados a requerimiento de
las cortes extranjeras, Armagnac, Annebault, Amboise (todos sobrinos de
cardenales) y después Lenoncourt, Guisa, Borbdn, el doctisimo arzobispo de
Paris Jean du Bellay, o bien Alvarez de Toledo, Manrique de Aguilar,
Mendoza y Bobadilla, Avalos, De la Cueva, Pacheco, Truchsess von
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Waldburg, Madruzzo y, por afiadidura, un hijo del rey de Portugal, que
flanquearon a dos Borgia, un Contarini y un Cornaro de Venecia, un D’Este
de Ferrara, un Fregoso de Génova, un Carafa de Napoles, un Ferrerio de
Piamonte, un Pucci de Florencia, un Guidiccioni de Lucca, un Crescenzi y un
Saveili de Roma, un Della Rovere de Urbino (estos dos tultimos apenas eran
unos nifios), con otros vastagos de familias cardenalicias como Giovanni
Maria del Monte (después Julio III), Federico Cesi, Cristoforo Giacobazzi.
Pero, como testimonio del viraje decisivo que en estos afios se va perfilando
con cada vez mayor evidencia, seran precisamente algunos de estos
personajes los que entienden de un modo nuevo su altisimo cargo curial,
ofreciendo por ello motivaciones religiosas e instancias reformadoras que en
un pasado todavia reciente habrian parecido excepcionales.

Es el caso, por poner un ejemplo, de aquella figura extraordinaria que fue
Gasparo Contarini, protagonista de una crisis religiosa que lo habia llevado a
reflexionar sobre la justificacién y la gracia en términos no distintos a los que
seran después propuestos por Lutero, a afrontar duros estudios filosoficos y
teoloégicos en Padua, a polemizar con el pensamiento de su maestro
Pomponazzi, a escribir en 1517 un De officio boni viri ac probi episcopi y
mas tarde a refutar la Confessio Augustana. Nacido en 1483, sus elecciones
humanas y espirituales fueron clarificindose en el curso de un intenso debate
con otros dos patricios venecianos, Tommasso Giustiniani y Vincenzo Quirini
(este ultimo designado cardenal en 1514, poco antes de morir), a los que ya se
puede sefialar como autores de la valiente llamada reformadora contenida en
el Libellus ad Leonem X. A pesar de partir con las mismas premisas, Contarini
no siguio la decision de sus amigos de retirarse al eremitorio de Camaldoli,
para escoger en cambio el compromiso activo en el mundo, en la vida civil y
politica de la Serenisima, a la que sirvi6 en numerosos cometidos
diplomaticos y de gobierno, ganandose aquella altisima consideracion
humana e intelectual que le garantizo la estima de Carlos V y sugiri6 a Paulo
III, en mayo de 1535, la llamada al Sacro Colegio de este simple laico
admirado por todos («estos curas nos han robado al mejor gentilhombre que
tiene esta ciudad», fue el carifloso comentario de un autoritario senador
veneciano, de notorios sentimientos antirromanos), para confiarle después de
cierto tiempo la direccion, tras mil dificultades, de los primeros intentos de
reforma de la curia.

Distinto, pero igualmente util para comprender el cambio producido
durante estos afios, fue la carrera de Gian Pietro Carafa, personaje muy
distinto de Contarini en caracter y actitudes, favorecedor de una tendencia
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doctrinal y politica rigorista completamente opuesta, pero que, al igual que él,
estaba animado por una profunda voluntad de renovacion personal e
institucional de la vida religiosa. Nacido en 1476, con una sdlida cultura
humanistica que le valio el aprecio de Erasmo, descendiente de una ilustre
familia napolitana repetidamente representada en el Sacro Colegio, obispo de
Chieti en 1505 y después nuncio en Espafia, todavia parecia rechazar la
espléndida carrera eclesiastica que estas premisas parecian augurarle al
ingresar en la experiencia del Oratorio del Amor Divino para después alejarse
de Roma con ocasion del «Sacco», renunciando a la propia dignidad
episcopal, y retirarse a Venecia con Gaetano de Thiene y los primeros
hermanos de la orden teatina que con él partieron. Animado por un
intransigente celo reformador, y de un consciente compromiso total, Carafa
ira poco a poco concentrando su enérgica accion en la lucha implacable
contra toda forma de desobediencia y de disension religiosa, sobré la base del
principio, ya teorizado en un ldcido memorial enviado en 1532 a
Clemente VII, de que «a los herejes hay que tratarlos como herejes». LLlamado
al Sacro Colegio en 1536, supo construir las premisas y después dirigir con
obsesivo rigor el Santo Oficio romano, hasta el punto de llegar a ser «el mas
odiado y temido cardenal... que hasta ahora haya habido en nuestro tiempo»,
como se dira después de su muerte, utilizandolo despreocupadamente, sin
consideracion a nadie, para imponer sus inflexibles escripulos de ortodoxia y
condicionar fuertemente las directrices de la politica papal, hasta la gran
represion que desencadend cuando, con el nombre de Paulo IV, entre 1555 y
1559, se sent6 en el solio pontificio. Con formas, intensidad, modos y tiempos
diversos, la centralidad de la cuestion religiosa acabdé implicando en estos
aflos a personajes como el poderoso hijo de Isabel d’Este, Ercole Gonzaga
cardenal de Mantua, el cardenal de Inglaterra Reginald Pole, primo de
Enrique VIII, el gran diplomatico Giovanni Morone, Federico Fregoso, no
solo patricio genovés, sino ademas literato y te6logo, autor de escritos que no
tardarian en ser incluidos en el indice y bajo cuyo nombre se difundiran
traducciones de Lutero, mientras que en la misma biblioteca del hijo de
Lucrezia Borgia, el fastuoso Ippolito d’Este, se iran recogiendo una detras de
otra las principales obras de Erasmo de Rotterdam, cuya Opera omnia sera
condenada en el primer Indice romano de 1559, pero de quien al comenzar el
pontificado de Paulo III se habl6 como un posible candidato a la purpura.

La renovada actividad diplomatica de la Santa Sede para conseguir la paz
entre las potencias europeas en aras del concilio garantizara ademas brillantes
carreras eclesiasticas, hasta el cardenalato, a nuncios y legados distinguidos
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en las dificiles misiones de Francia y Espafia, Portugal y Alemania, como
Ennio Filonardi, Rodolfo Pi6 da Carpi, liberto Cambara, Girolamo
Capodiferro, Bonifacio Ferreri, Giovanni Morone, Francesco Sfondrato,
Girolamo Verallo y mas tarde, bajo Julio III, el dominico Pietro Bertano,
Giovanni Ricci, Fabio Mignanelli, Giovanni Poggio y Girolamo Dandino. Y
sera la experiencia curial y la preparacion juridica, ademas de la confianza
personal del pontifice, lo que determinara la designacion de hombres como
Girolamo Ghinucci, Giacomo Simonetta, Pier Paolo Parisio, Bartolomeo
Guidiccioni, Federico Cesi, Marcello Crescenzi y Niccolo Ardinghelli. Sobre
todo, la exigencia de la reforma y de la confrontacién intelectual y teoldgica
con las doctrinas reformadas sugeririan la promocion a altos cargos de la
Iglesia de personajes dotados no solo de una solida preparacion teologica,
como el general de los servitas Dionigi Laurerio, el benedictino Gregorio
Cortese o el dominico Tommaso Badia maestro del Sacro Palacio, sino
también de humanistas, literatos y laicos de vasta cultura y prestigio. Ya se ha
aludido a Contarini, a cuya influencia curial se debe sin duda el
nombramiento, en 1536, del docto latinista lacoppo Sadoleto, retirado poco
antes del saqueo de Roma a Carpentras, para ocuparse de su diocesis y de sus
estudios predilectos, al inglés Reginald Pole, firmemente opuesto a la
cuestion del divorcio y al cisma de Enrique VIII y autor de un libro Pro
ecclesiasticae unitatis defensione, a Girolamo Aleandro, helenista de valia y
con una amplia experiencia del mundo aleman, y tres afios después de
Federico Fregoso, y de Marcello Cervini, maestro y secretario del joven
cardenal Farnesio que llegara a ser el papa Marcelo II. Fueron precisamente
estos personajes, Carafa, Sadoleto, Contarini, Pole, Fregoso, Aleandro,
Cortese, Badia y Giberti (este ultimo datario y poderoso ministro de Clemente
VII, que se retir6 tras el desastre de la politica antiimperial a su didcesis de
Verona, donde ofrecera el primer modelo de obispo ejemplar de la era
tridentina), a los que Paulo III asigndé en 1536 la tarea de redactar el
Consilium de emendanda ecclesia, entregado al Pontifice en marzo del afio
siguiente. «Omnes fere reverendissimi favent reformationi; incipit immutari
facies consistorii», podia escribir dos meses mas tarde Contarini, al poco
tiempo —en octubre de 1540—, en una carta enviada al futuro cardenal
Giovanni Poggio, tipico exponente de la era de Leon X como Paolo Giovio,
frente a los mismos cambios, declaraba haber renunciado entonces a la
ambicion «de merecer el capelo rojo, como corresponde a los hijos de la
buena fortuna».

www.lectulandia.com - Pagina 119



Paradigmatica entre todas, por el mismo contraste que no dejé de suscitar,
fue la elevacion a la purpura en marzo de 1539 de Pietro Bembo, patricio y
gran literato veneciano, historiador oficial de la Serenisima, autor de los
Asolani (dedicados a Lucrezia Borgia, a la que am6 apasionadamente), de las
Prosas de la lengua vulgar y de aquellas Rimas rapidamente tomadas como
modelo de toda la corriente del petrarquismo. Representante de un mundo
pasado que ahora se encontraba en decadencia, hasta el punto de haber
renunciado a la esperanza de obtener aquel honor «que tanto se ansia y por
ventura se deja escapar», como habia escrito en 1527, ya hacia muchos afios
que vivia lejos de Roma. Pas6 su juventud entre las célebres cortes
renacentistas de Ferrara y Urbino, amigo de Bibbiena y abreviador con
Leon X junto a Sadoleto, maestro indiscutido de toda una escuela literaria,
rodeado de los hijos tenidos con la bella y dulce Morosina (que demostraban
una fidelidad no precisamente clara a los votos religiosos que hubo de tomar
para continuar disfrutando de sus conspicuos beneficios eclesiasticos). Bembo
era sin duda uno de los exponentes mas sefialado de aquella alta cultura
humanista a la que la Iglesia se volvia ahora para buscar ayuda, recursos,
energias a fin de afrontar su profunda crisis: «Un hombre —ha escrito
Dionisotti— para quien el cardenalato, en una Iglesia visible que fuese la
vanguardia de la cultura humanista y humana, bien valia una misa», aquella
misa que canto por vez primera, con 71 afos, en julio de 1541, con ocasion de
la muerte de Fregoso, su amigo cardenal como él y que los encontramos
juntos treinta afios antes entre los interlocutores urbineses de Il Cortigiano de
Baldassar de Castiglione. Con el ingreso de aquellos hombres en el Sacro
Colegio —y con su activa dedicacion en las comisiones curiales, en las
nunciaturas, en las legaciones, en la politica conciliar— parecia finalmente
realizarse el ideal que Paolo Cortesi habia presentado en De cardinalatu: «La
experiencia de una cultura —son palabras de Dionisotti— que en la crisis de
los Estados italianos habia encontrado refugio en la Iglesia, y que ahora en la
crisis de la Iglesia aportaba su mensaje nada inutil de persuasion y dialogo, de
una clasica compostura y continuidad de pensamiento y palabras en el
tiempo».

El rigor moral, la dignidad intelectual, la comuin voluntad reformadora, no
son todavia suficientes para definir el significado del compromiso religioso de
estos personajes, algunos de los cuales acabaran personalmente envueltos en
las cuestiones especificamente teoldgicas de la gran crisis religiosa del siglo.
El intento ir6nico de reconciliacion, la disponibilidad voluntaria al debate y a
la mediacién que animaron a Contarini en la ilusoria utopia del dialogo de las
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religiones, hasta su definitiva derrota en Ratisbona en 1541 (que marco
también el agotamiento de su liderazgo politico y su sustancial marginacion
de la curia), no pudieron acabar con las tensiones e inquietudes que
recorrieron la experiencia de hombres como Pole, Fregoso, Morone (y en
mayor o menor medida otros miembros del Sacro Colegio), precisamente al
estar separados del comun cauce contariniano para abrirse a orientaciones
doctrinales muy cercanas a las protestantes, pero a su vez completamente
ajenas a toda voluntad de desgarro institucional. Aquella que para algunos fue
una adhesion incondicional y liberatoria de la justificacion por la sola fe pudo
conjugarse de este modo con una indiscutible fidelidad a la Iglesia de Roma y
con el mismisimo rango cardenalicio, bajo la ensefia de un refinado
espiritualismo («espirituales» les llamaron los demas) en el que se
entrelazaban tipos diferentes y que logré mediar aquellas contradicciones
reservando amplios espacios a la conciencia individual, a la voz interior de la
inspiracion divina y a una confianza providencial en largos tiempos de
cambio, bajo el signo de una interpretacion del cristianismo como experiencia
personal y privilegiada de regeneracion y de una corrosiva minusvaloracion
de las formas externas de la vida religiosa y del arido saber controvertido de
los teologos.

No nos es posible detenernos adecuadamente sobre posturas similares,
sobre opciones personales, sobre las formas de agregacién y de accion a que
dieron vida, sobre complejos vinculos en funcién de los cuales se vinieron por
algun tiempo instaurando hombres y ambientes de la disidencia heterodoxa de
aquellos afios. La aprobacién del decreto tridentino sobre la justificacion, en
enero de 1547, marco el fin de las esperanzas y acaso de las ambiguas
ilusiones de este restringido pero autorizadisimo grupo de cardenales, contra
los cuales de otra parte no tardaran en manifestarse insinuantes sospechas por
parte de un personaje como Gian Pietro Carafa, decidido a erradicar cualquier
manifestacion que propague la peste herética. Ya en torno a 1540-41 los
hombres llamados poco antes al Sacro Colegio para flanquear a Contarini
aparecian profundamente divididos, agrupados en frentes contrapuestos, entre
aquellos para los cuales la reforma de la Iglesia no podia dejar de pasar por la
teologia (y medirse con la Reforma) y aquellos para los que debia dirigirse
solo a un reforzamiento institucional cuya finalidad seria mejorar la eficacia
de la lucha contra sus enemigos (acabando en Contrarreforma): enemigos
tanto mas peligrosos cuanto mas insidiosamente anidaban en su interior y en
su misma cuspide. En ese sentido, en julio de 1542, la institucion del Santo
Oficio marc6 un viraje decisivo a favor de Carafa, que comenzaba asi a dotar
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su linea politico-religiosa de wun instrumento decisivo para dirigir
investigaciones no solo contra predicadores heterodoxos y conventiculos
criptorreformados, sino también y sobre todo contra los «espirituales», sus
amigos y sus colaboradores, con el fin de aportar luz sobre las que no
tardarian en ser definidas como graves desviaciones, complicidades y
herejias. Ya en agosto de aquel afio, mientras Contarini agonizaba en Bolonia,
era llamado a Roma para ser procesado el gran predicador sienés Bernardino
Ochino, el general de los capuchinos por todos aclamado y venerado, amigo
de Pole y Vittoria Colonna de quien se habl6 en 1539 como probable cardenal
y que ahora, con un gesto clamoroso que parecia hecho a proposito para
confirmar las peores sospechas, se vio constrefiido a huir a la Ginebra de
Calvino.

7. La lucha contra la herejia lleva consigo en estos afios a una aspera lucha
interna en el seno del Sacro Colegio para determinar los objetivos y
contenidos de la reaccion al desafio reformado en el que la Iglesia de Roma
estaba empefiada. Con las denuncias e informaciones secretamente recogidas
con paciente tenacidad, sin temor a desafiar a la mismisima autoridad del
pontifice, que seran utilizadas sin ningtn escripulo en la politica curial y en
los cénclaves de estos afios, Carafa lleg6 a situarse en una situaciéon que le
permitié impedir la eleccion papal (el dia anterior por descontado) de Pole en
1549 y de Morone en 1555. Como se ha observado acertadamente, los
mismos debates conciliares y su éxito doctrinal deben ser valorados teniendo
en cuenta el clima de creciente sospecha y de intimidacion que en estos afios
se vino consolidando, hasta el triunfo definitivo de los intransigentes con la
elevacion a la tiara en 1555 de Cervini primero y del propio Carafa después.
A estos no les quedaba mas que hacer irreversible tal éxito con la definitiva
sancion juridica y teoldgica de los errores de los que eran responsables sus
adversarios, con la formalizacion de los procesos contra Pole, Morone, y otros
muchos prelados e intelectuales que en el pasado habian compartido sus
orientaciones religiosas, con la pretension de reconstruir sub specie
Inquisitionis la historia reciente de la crisis de la Iglesia (entre otras con la
puesta en marcha de pesquisas postumas a cuenta de Savonarola y del propio
Contarini), con el primer, severisimo, Indice de libros prohibidos. Privado de
la legacion que en ese momento le tenia ocupado en la restauracion del
catolicismo en su patria, donde muri6 en noviembre de 1558, el cardenal de
Inglaterra pudo evitar gracias a la proteccion de Maria Tudor y Felipe de
Habsburgo la humillacion de obedecer a la convocatoria en Roma para ser
juzgado con Morone, que en cambio durante dos afios, entre mayo de 1557 y
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agosto de 1559, hubo de padecer la carcel y los interrogatorios en el castillo
de Sant’Angelo. Solo la muerte del Papa, festejada con un tumulto popular
que no por casualidad se ensafi6 con las cosas, hombres y simbolos del Santo
Oficio, salvo al cardenal milanés de una condena segura y le permitio una
precaria rehabilitacion durante el pontificado de Pio IV, cuando la tltima fase
conciliar y la necesidad de afrontar la mediacion politica con las instancias
reformadoras y con las exigencias de los estados europeos volvera
indispensable el recurso a la capacidad, al prestigio y a la credibilidad
personal de hombres como Morone, Ercole Gonzaga, Bernardo Navagero y
Girolamo Seripando (ambos cardenales en febrero de 1561), a los cuales en
distintos periodos se confi6 la presidencia de la asamblea tridentina.

Pero se tratdo de un breve y precario paréntesis en el desarrollo de una
linea ya trazada y carente de alternativas reales ideoldgicas y culturales,
definitivamente sancionada con el acceso al trono pontificio de Pio V, el tenaz
artifice de la victoria de Lepanto, aquel Michele Ghislieri que obtuvo la
purpura de Paulo IV en premio a su larga carrera de infatigable inquisidor,
que habia presidido el tribunal encargado de juzgar a Morone y que se
disponia a ahora a reemprender y reforzar la severa represion puesta en
marcha por el papa Carafa. «Como si fuera invierno, / cual lefia quema
cristianos Pio, / para acostumbrarlos al calor del infierno», recitaba el maestro
Pasquino en 1570, asi como en el pasado habia recomendado: «Hijos, menos
juicio / y mas fe ordena el Santo Oficio./ Y razonad poco,/ que contra la razon
existe el fuego./ Y la lengua en su sitio,/ que a Paulo IV le gusta mucho el
asado». La misma eleccién de Ghislieri, el humilde dominico del Bosco de
Alejandria ascendido a cardenal gracias a su total dedicacion a la salvaguarda
de la ortodoxia, que su colérico patron y predecesor no habia osado castigar ni
tomar a mal sus palabras dichas en consistorio, gratificandolo con el apelativo
«hermano bota», y otras cosas que solo unas décadas antes parecian
simplemente impensables y suficientes para calibrar en toda su profundidad la
completa fractura que esta década marco respecto a un pasado todavia
reciente.

Un cambio que también alcanz6 al Sacro Colegio en el que, ademas de
tres sobrinos, Paulo IV nombro sobre todo a personajes que le eran
incondicionales seguidores, dociles instrumentos de su voluntad, expertos
colaboradores en quienes delegar encargos y misiones. De esta manera,
flanqueado por algunos personajes de nombre ilustre (Gaddi, Trivulzio,
Strozzi) y unos pocos extranjeros, vinieron sobre todo a tomar parte en el
consistorio homines novi, cuya masiva presencia entre los purpurados de
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reciente nombramiento revela con claridad el empufiamiento de la figura del
gran principe de la Iglesia renacentista en provecho de la del nuevo altisimo
funcionario de la burocracia curial. A otra cosa que no fuera su antigua
fidelidad y total subordinacién al pontifice, por ejemplo, debian el cardenalato
hombres oscuros, «servidores suyos de bajisima condicion» a juicio del
embajador veneciano, como Scipione Rebiba y Virgilio Rosario, o el teatino
Bernardino Scotti (hombre, como se dira enseguida, «nihil ultra breviarium et
aliquas literas sacras noscens») y Giovan Battista Consiglieri (hermano de
uno de los cuatro fundadores de la orden), asi como al rigor personal, a la
preparacion teoldgica y a la severa intransigencia en defensa de la ortodoxia
romana lo debian el franciscano Clemente Dolera y el dominico Michele
Ghislieri, y a la competencia administrativa, juridica y canonistica el francés
Giovanni Reumano y Giovanni Antonio Capizucchi. Fue a estos personajes a
los que, junto a sus sobrinos, Paulo IV quiso confiar los asuntos mas
delicados, y en particular la direccion del Santo Oficio, como se evidencia en
el hecho de que la comision del Sacro Colegio encargada en 1557 de procesar
a Morone estuviese compuesta solo de cardenales de nuevo cufio (Ghislieri,
Rebiba, Reumano y Rosario), que revela la desconfianza que el pontifice
manifestaba en semejantes cuestiones hacia aquellos que a fin de cuentas lo
habian elegido.

[En el pasado] a veces —escribia en 1558 el embajador veneciano y futuro cardenal Bernardo
Navagero— [los cardenales] no fueron mas que seis, y se tenia gran consideracién para hacer un
cardenal, porque juzgaban que para esta dignidad era necesaria la nobleza de sangre junto a la virtud y
particularmente la bondad: y por esto se reputaba honrada no solamente una casa, sino una ciudad o una
provincia que por ventura tenia un cardenal. Ahora alcanzan un nimero de sesenta y seis, la mayor parte
tan obedientes a la voluntad del papa que por miedo o ignorancia no osan contradecirle.

[Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato. Edicion de E. Albéri, serie II, vol. III, Societd editrice
florentina, Florencia, 1846, pag. 412].

No muy diferentes fueron los criterios seguidos en la eleccién de los
purpurados de Pio V, que por lo demas quiso explicitamente reemprender la
herencia del papa Carafa y seguir sus dictados no solo en la durisima
represion inquisitorial que puso en marcha, sino también en otorgar el
gobierno de los asuntos eclesiasticos a hombres en los que ya Paulo IV habia
puesto su confianza, en reabrir el proceso contra Morone, en imponer la
revision del que condend a los sobrinos del papa napolitano en 1561 y en
conceder el capelo rojo al docto y pio Antonio Carafa. Después del paréntesis
del reinado de Pio IV y la conclusion del Concilio de Trento, en el curso del
cual la oposicién curial consigui6 hacer encallar un decreto especifico para la
reforma de los cardenales, el nuevo pontifice trat6 de promover medidas para
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moralizar un Sacro Colegio que todavia en 1560 el embajador veneciano lo
consideraba «no muy sacro ni santo» antes bien «lleno —como diria el propio
Pio V— de hombres ambiciosos y con poca conciencia». Quienes fueron
investidos con la parpura eran por tanto fieles colaboradores como el
secretario Girolamo Rusticucci, generales de ordenes religiosas como el
cisterciense Jérome Souchier, el franciscano e inquisidor Felice Peretti (el
futuro Sixto V), el dominico Vincenzo Giustiniani (también dominicos eran
Arcangelo Bianchi, confesor del Papa, y su propio sobrino el cardenal
Michele Bonelli: «Su Santidad quisiera que toda Roma fuese un convento de
Santo Domingo», se decia en 1566), juristas experimentados en la direccion
de los ministerios curiales y las legaciones como Giovanni Aldobrandini, Pier
Donato Cesi, Giovanni Paolo della Chiesa, Marcantonio Maffei, Cario Grassi,
Giovanni Girolamo Albani, antiguo amigo del Papa, autor de un tratado De
cardinalatu, valeroso defensor de la jurisdiccion eclesiastica, y un hombre de
vasta cultura canonica y liturgica como Giulio Antonio Santoro, rigidisimo
perseguidor de la herejia e intransigente director del Santo Oficio romano
hasta su muerte, acaecida en 1602.

A partir de estos afios, sobre el telon de fondo de una progresiva rigidez
doctrinal y disciplinaria y de una cada vez mas palpable clericalizacion de la
vida religiosa, el cardenalato tendera a transformarse en la culminacién de
una carrera desarrollada toda ella en el seno de la institucion eclesiastica en
virtud de competencias esencialmente juridicas sin dar lugar nunca mas a la
cooptacion a su cuspide de simples laicos y grandes intelectuales como
Contarini, Pole y Bembo. Lo cual, consintiendo entre otros poner en venta los
altos beneficios curiales dejando vacantes los de los nuevos elegidos,
contribuira, sin causar graves dafios a las arcas papales, a poner fin a la
consolidada practica renacentista de exigir grandes desembolsos de dinero a
cambio del capelo rojo. De aqui la desaparicion, al menos en la apariencia
externa, de las formas mas mundanas y secularizadas del fasto cardenalicio y
la adopcion de un estilo de vida mas adecuado a la dignidad eclesiastica de
los purpurados y a la compuncién devota de la cultura contrarreformista.
Naturalmente, en el ambito de un Sacro Colegio cuya reunion plenaria fijara
Sixto V en 70 miembros, perviviran los sobrinos de los pontifices, que se
llamaran de vez en cuando Borromeo, Altemps, Serbelloni (Pio IV), Bonelli
(Pio V), Buoncompagni (Gregorio XIII), Montalto (Sixto V), Aldobrandini
(Clemente VIII), Barberini (Urbano VIII), siempre ricos y poderosos, pero ya
no a la caza de estados; permaneceran muchos de los antiguos abusos del
sistema beneficial, y también las dinastias cardenalicias de la aristocracia
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romana, de las familias papales, de las casas principescas: un Piccolomini y
un Carafa aun seran nombrados cardenales en 1844, un Riario Sforza en
1845, un Borromeo en 1868,un Chigi en 1873... Pero, como ya se ha
indicado, el consistorio como sede delegada de las funciones senatoriales del
Colegio ira perdiendo toda autoridad, asumiendo un papel meramente
consultivo y reducido a lugar comisionado para asignar beneficios de su
competencia y a organismo de ratificacion de decisiones tomadas
previamente. Una evolucion que se trasparenta con claridad hasta en la espesa
e igualmente exangiie tratadistica contrarreformista acerca del cardenalato, de
Girolamo Manfredi (De cardinalibus Sanctae Romanae Ecclesiae, 1564; De
perfecto cardinali, 1584; De maiestate dominorum cardinalium, 1591; De
nominibus serenissimis dominorum cardinalium, 1591) a Fabio Albergan (Del
cardinale, 1598), de Giovanni Botero (Dell’uffitio del cardinale, 1599) a
Girolamo Piatti (De cardinalis dignitate et offitio, 1602), en el ambito de la
cual resalta la apasionada pero ya tardia defensa de la colegialidad
cardenalicia y de sus prerrogativas hecha por Gabrielle Paleotti en De sacri
concistorii consultationibus (1593). Sera el obispo, y no el cardenal, la figura
que protagonizara la reestructuracion organizativa y pastoral postridentina.
Junto con Santoro, fue nombrado cardenal en 1570 Paolo Burali, famoso
abogado y hombre de gobierno en Napoles, que se ordend teatino y fue un
enérgico obispo reformador: las figuras de estos dos personajes pueden ser
tomadas en cualquier caso como simbolo de toda una nueva generacion de
prelados elevados al cardenalato en los pontificados de Paulo IV y Pio V, de
su solicito celo pastoral, de su compromiso caritativo y devocional, de su
integridad moral, asi como de su intransigencia doctrinal y de su cerrada
cultura controvertistica, rigidos guardianes de certidumbres inamovibles,
complacientes administradores de una eclesiologia juridica y clerical,
incansables defensores de la «razén de la Iglesia». Burali sera beatificado en
1772: reforzadas sus estructuras, disciplinada en su conjunto y deseosa de
reflejar en si misma y en sus hechos nuevas certidumbres hagiogréaficas, la
Iglesia de la Contrarreforma podra finalmente presentar incluso en su cuspide,
como no ocurria desde hacia siglos, modelos de vida cristiana y héroes de la
fe. Pio V, el papa que habia concedido la purpura a Burali también sera
beatificado, en 1672, y santificado en 1712; un siglo antes que ellos, en 1610,
fue promovido a los honores de los altares San Carlos Borromeo, el joven
cardenal sobrino del papa Pio IV, el ejemplar obispo de la diocesis de Milan,
el asceta devoto y mortificado con sus penitencias. John Fisher, el obispo de
Rochester adversario de Enrique VIII (el cual le condené a muerte) al que
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inatilmente Paulo III habia intentado salvar en 1535 nombrandolo cardenal,
sera también santificado en 1935. Cinco afios antes lo fue el jesuita y gran
controvertista Roberto Bellarmino, cardenal en 1599, el inquisidor de
Giordano Bruno y Galileo Galilei que en 1931 el papa Pio XI proclamo6
doctor de la Iglesia.
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Capitulo cuarto

EL CORTESANO
Peter Burke
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Encuentro de Lodovico Gonzaga con su hijo Francesco, Mantegna
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1. ;Qué es la corte?

En buena medida gracias a Castiglione, el cortesano sigue siendo, junio
con el humanista y el principe, una de las figuras sociales del Renacimiento
que mas familiares nos resulta. La relativa fama que acompafia a la figura del
cortesano es justa: el dialogo de Castiglione no es sino la obra mas conocida
de las escritas sobre los cortesanos a lo largo de los siglos xv y xvi. Un
profesor americano ha reunido una lista de unos 400 tratados para caballeros
y otros 800 para damas, todos ellos redactados en la época, y en su mayoria
muy vinculados a las cortes.

No obstante, no resulta facil decir qué era un cortesano. Parafraseando a
Aristételes, parece atractivo definir al cortesano como un animal cuyo medio
natural es la corte, pero muchos sirvientes, a los que nadie calificaba de
cortesanos, también vivian en este medio.

En cualquier caso, la propia corte no es en si facil de describir, sea cual
sea la lengua empleada (curia o aula en latin, cour en francés, court en inglés,
Hof en aleman, owor en polaco, y asi sucesivamente). Como escribié en su
momento el clérigo cortesano del siglo x11, Walter Map: «Lo que sea la corte.
Dios lo sabrd, yo no», es «tan cambiante y diversa».

La corte era en primer lugar un espacio fisico, normalmente un palacio,
con cuerpo de guardia, patios, sala y capilla (al igual que un college de
Oxford o Cambridge), pero que incluia una cdmara a la que se podia retirar el
monarca, y una o mas antecamaras, en las que se aguardaba antes de las
audiencias.

Ahora bien, la corte también era un tipo especifico de institucion, el
medio social en el que se produjeron y consumieron muchas de las obras
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artisticas que llamamos renacentistas. Pese a la distancia existente entre esta
institucion y la vida de la mayoria de la gente de nuestros dias, la corte tiene
cierto interés desde el punto de vista del antropélogo. De hecho ya se han
escrito una serie de estudios en este terreno.

Hay un trabajo poco conocido, en su momento una obra pionera, que
todavia conserva su valor, por lo menos para provocar lo que Brecht solia
llamar un Verfremdung-Effekt!13] y obligar al lectora ver como anémalo lo
que normalmente pasa por alto como hecho habitual. Se trata de la biografia
de Felipe II publicada en 1938 por el historiador de la literatura Ludwig
Pfandl. Contiene un capitulo dedicado a los rituales de corte, en el que se
describen los paralelismos entre estos y algunos ritos africanos occidentales,
recurriéndose a las ideas de sir James Frazer y otros antropdlogos (por
ejemplo, a la hora de interpretar el tabu del rey).

Sin embargo, el mas conocido de estos es, seguramente, The Court
Society, escrito en 1969 por Norbert Elias (que prefiere autocalificarse de
sociologo). Elias se centra en la corte francesa de los siglos xvii y xviii, pero
dice cosas importantes respecto al funcionamiento del sistema a largo plazo:
sostiene que la corte es una «configuracién» social diferenciada (en el sentido
de una red de independencia) con su propia racionalidad, y que las criticas
faciles del ardor consumista o de los comportamientos ritualizados en el
ambito cortesano no tienen en cuenta los rasgos distintivos de este medio
social.

Otro estudio conocido e influyente, Negara de Clifford Geertz (1981),
trata de Bali en el siglo XiX, pero incluye una serie de reflexiones sobre lo que
el autor denomina el «Estado teatral», de gran relevancia mas alla del
contexto de Bali y del continente asiatico en general. Geertz critica los
intentos de reducir los ritos a gestos misteriosos o de analizarlos desde un
punto de vista utilitarista, negandoles cualquier significado distinto al de
medios para la consecuciéon de un fin, consistente en la consecucion del
poder. Subraya lo que denomina la «naturaleza expresiva» del Estado de Bali,
la preocupacion de los habitantes del pais por las demostraciones publicas en
si mismas. Geertz, conocedor de la historia del pensamiento politico y los
ritos asociados a la realeza en Occidente —comenta las ideas de Ernst
Kantorowicz y hace referencia a la corte de la reina Isabel—, mantiene que
también el Estado europeo era expresivo, o que, al menos, tenia una
dimension expresiva. En Europa, como en Bali, el centro del poder era
considerado sagrado y ejemplar, un modelo para los demas. Se veia la corte
como la plasmacion del orden politico y social, el microcosmos del orden de
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la naturaleza y el reflejo de la jerarquia sobrenatural. Se desprende por tanto
del discurso de Geertz (aunque €l no lo diga abiertamente), que las criticas
modernas a la «adulacién» de los monarcas renacentistas y al «servilismo» de
los cortesanos estan fuera de lugar y son etnocéntricas y anacronicas.

La corte estaba, por definicion, donde quiera que estuviera el principe, y
los principes renacentistas no solian quedarse mucho tiempo en un lugar. El
duque Guidobaldo quiza estuviera casi toda su vida en su palacio de Urbino,
pero se trataba de un invalido y sefior de unos territorios poco extensos. La
mayoria de los gobernantes europeos de los siglos Xv y XvI pasaron buena
parte de su tiempo en los caminos, visitando sus principales ciudades o
simplemente desplazandose de un palacio a otro. Carlos el Calvo, cuando no
participaba en una campafia bélica, se movia entre las ciudades de Dijon,
Brujas, Lila y La Haya, y su castillo de Hesdin en Artois, con su espléndido
parque, en el que los duques de Borgofia descansaban y se divertian. Por su
parte, Francisco I residia entre Amboise, Blois, Chambord, Fontainebleau, el
Louvre y Saint Germain. Femando e Isabel entre Burgos, Sevilla, Toledo y
Valladolid. En su reinado de 43 afios, recordo el emperador Carlos V a sus
oyentes durante su alocucion en el acto de abdicacion, habia estado nueve
veces en el Sacro Imperio, siete en Espafia y otras tantas en Italia, en Francia
cuatro, y dos tanto en Inglaterra como en el norte de Africa. Felipe II
constituyé una excepcion por su empeflo en gobernar sus reinos desde El
Escorial, y, pese a ello, hacia visitas regulares a Madrid, Toledo y Aranjuez.

Desde el punto de vista del gobernante, los viajes frecuentes tenian la
ventaja de que le permitian ver a sus subditos y conocer sus dominios. Por
ejemplo, entre 1564 y 1566 el joven Carlos IX inicio una gira de dos afios por
Francia con esas intenciones. El emperador Carlos V fue un infatigable
viajero, que pretendia con su actividad mantener la unidad del imperio. En la
Edad Media, las cortes habian sido némadas porque resultaba mas facil llevar
al rey a sus tierras que transportar el producto de estas hasta su lugar de
residencia, y en algunos paises como Suecia, donde un alto porcentaje de los
ingresos reales eran pagados en especie, esta costumbre era plenamente 16gica
desde el punto de vista economico. Por otra parte, algunos de los reyes
renacentistas se desplazaban incesantemente en busca de lugares en los que
divertirse, como Francisco I, que, para cazar, iba al bosque de Fontainebleau,
o Jacobo I, que iba a las carreras de Newmarket con cierta regularidad.

Desde otros puntos de vista, las desventajas de las cortes itinerantes eran
obvias. Cuando Rubens lleg6 a Espafia en 1603, en el curso de una mision
diplomatica, viajé hasta Madrid, donde se enter6 de que la corte se habia ido a
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Valladolid, y cuando alcanzo esta tltima ciudad le informaron de que la corte
estaba ya en Burgos. Ademas, el tamafio de la casa real presentaba problemas
crecientes en lo referente a alojamiento y suministros, sobre todo cuando la
corte se hallaba a mitad de camino entre dos ciudades. Benvenuto Cellini, en
la época en que sigui6 a la corte de Francisco I en la década de 1540, se
quejaba de las condiciones en que se esperaba que trabajara: «noi andavamo
seguitando la dita corte in tai luoghi alcuna volta dove non era due case
appena; e si come fanno i zingari, si faceva della trabacche di tele, e molte
volte si pativa assai».

2. La estructura de la corte

Puede resultar mas facil describir la corte como grupo de personas que
como lugar fisico, y, si no hiciera falta ser preciso, seria suficiente decir que
la corte es la casa de un gobernante o de otra persona importante: por
ejemplo, Guidobaldo, duque de Urbino.

Pero a esa casa pertenecian cientos de personas, y a veces miles, todas
ellas incluidas en las meticulosas relaciones de la burocracia financiera. En
los dias de Castiglione, la corte de Urbino comprendia a unas 350 personas.
Sin embargo, la corte de Milan ya tenia 600 miembros a principios del siglo
xv; la de Mantua, alrededor de las 600 en la década de 1520; y la de Roma
cerca de 2000, durante el pontificado de Leén X. Estas cortes eran muy
grandes en relacién a las de fuera de Italia, aunque todas las cortes europeas
crecieron rapidamente durante el siglo xvi. En 1480 la corte de Francia estaba
integrada por unas 270 personas, muchas menos que las reunidas en la de
Urbino. En la década de 1520, cuando Francisco I era joven, habia entre 500 y
600 cortesanos en Francia, un poco menos que en Mantua, pero a finales del
siglo xv1 la cifra fluctuaba entre 1500 y 2000, mas o menos como Roma.
Cuando el emperador Carlos V se retir6 a Yuste, se eligié a 762 personas para
que le acompafaran, aunque el soberano decidié reducir el numero a 150. A
finales del siglo xvi, el desarrollo de las cortes estaba provocando serios
problemas financieros. Algunos monarcas, entre ellos Enrique III de Francia e
Isabel I de Inglaterra, intentaron ahorrar dinero recortando el numero de
cortesanos.

Para complicar atn mas las cosas, el tamafio de la corte de Enrique VII de
Inglaterra, por ejemplo, era mayor en invierno, cuando se instalaba en, o cerca
de, Londres (en Richmond, Greeenwich, Hampton Court, Whitehall o el
palacio perdido de Nonsuch) que en verano, cuando el rey iniciaba sus viajes.
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La corte de Roma se iba de «vacaciones» en verano, cuando el papa se
retiraba a su villa en las montafias. La gente que tenia derecho a alojamiento y
comida en la corte no ejercia necesariamente ese derecho a lo largo de todo el
afio. Grupos de caballeros se turnaban cada tres o seis meses. L.os cortesanos
podian ausentarse individualmente por razones personales, una vez que les
autorizaba el chambelan. Por ejemplo, Carlos V, antes de ir a Italia, concedi6
a sus cortesanos espafioles abandonar el servicio de la casa real. A veces se
llegaba a disolver la corte para ahorrar dinero. Felipe el Bueno lo hizo en
Borgona en 1454, poco antes de su salida hacia Regensburgo.

A causa de esta flexibilidad, no se puede decir exactamente quiénes eran
cortesanos y quiénes no. ¢Habria que considerar a Tiziano cortesano de
Carlos V? Estaba al servicio del emperador y gozaba de su favor, pero no
acompafaba a Carlos V en sus viajes. Si hubiera estado constantemente de
viaje, le habria resultado tan dificil pintar como a Cellini esculpir.

Mayores dificultades encontramos todavia cuando tratamos de describirla
casa real con mayor exactitud. Una casa real o aristocratica estaba dividida en
dos partes, a las que el Black Book, la descripcion oficial de la corte del rey
Eduardo IV de Inglaterra, denominaba «casa de la magnificencia» (domus
magnificiencie) y «casa de la provisién» (domus providencia). Como
cualquier otra casa noble, una corte precisaba de los servicios de cocineros,
trinchadores, coperos, pinches, tintoretos, barberos, jardineros, guardas,
porteros, capellanes, médicos, cantantes, secretarios, halconeros y demas. Sin
embargo, también le hacian falta nobles, hombres y mujeres, que daban a la
corte magnificencia, y para los que el servicio al rey era un honor. Olvidando
a los sirvientes de bajo «status», de una manera muy normal en la época, el
autor iconografico renacentista Cesare Ripa defini6 una corte como «una
unione d’huomini di qualita alla servitu di persona segnalata e principale».

Los huomini di qualita estaban a su vez subdivididos. Seria erroneo
englobar a los cortesanos en un grupo uniforme y puede resultar ttil ofrecer
una tipologia o tratar de ordenarlos jerarquicamente. En la cuspide se
hallarian los detentadores aristocraticos de una serie de cargos tradicionales
de gran prestigio: el chambelan, el mayordomo, el mariscal... En un principio
todos estos cargos eran domeésticos. El chambelan se encargaba de cuidar de
la camara del principe y de sus ropas, el mayordomo de la comida y el
mariscal de los caballos. Sin embargo, tnicamente en ocasiones especiales y
rituales las ejercia en persona el noble que ocupaba el cargo. El resto del
tiempo una serie de representantes suyos se encargaban de atender estas
obligaciones. Robert Dudley, duque de Leicester, era el Maestro de Caballos
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de la reina Isabel, pero no hay que pensar que se pasaba el tiempo en los
establos.

Al gobernante le gustaba estar rodeado de los principales nobles, bien
fuera para pedir su consejo, como habia sido tradicional en la Edad Media,
bien para tenerlos bajo su control, al alejarlos de sus bases de poder locales,
vigilarlos personalmente y fomentar el que se hallaran en graves dificultades
econdmicas, resultado de un consumo desenfrenado, que constituia una
expresion de la rivalidad individual entre los nobles. A esta técnica de control
podriamos llamarla el «sindrome de Versalles», siempre y cuando no
olvidemos el que no fue inventada por Luis XIV ni por Colbert. La técnica ya
habia sido empleada por personajes como el virrey espafiol de Napoles a
mediados del siglo xvi, Pedro de Toledo, o por Enrique III de Francia (de
hecho cuando los Guisa abandonaron la corte en 1584, su partida fue
interpretada como un acto de protesta, incluso de rebeldia). En cualquier caso,
los gobernantes generalmente querian mantener unas estrechas relaciones con
la alta nobleza, cuyos gustos compartian, y labrar su reputacion
entreteniéndolos con «magnificencia», una cualidad por la que se alababa a
menudo a los principes. El tratamiento renacentista de la cuestion de la
magnificencia se adapta muy bien a las teorias de Clifford Geertz sobre el
«Estado expresivo».

Por lo que atafie a la aristocracia, habia varias razones que pesaban en su
decision de acudir a la corte: la principal era la de «ser escuchados» por el rey
(como se decia tradicionalmente), para lograr su favor, o, en realidad, favores
(mercedes en castellano, graces en inglés; en otras palabras, regalos y
donaciones). Una de las razones de la revuelta de los catalanes en 1640 fue la
ausencia del rey, residente en Madrid, que suponia que la nobleza local se
encontrara marginada de la esperada fuente de pensiones, dotes y otras
donaciones. Otra razon que justificaba la presencia en la corte, era el conocer
a la figura sobrehumana y carismatica del principe, y, sobre todo, ser
conocido por él. El propio teatro cortesano, magnifico y deslumbrante, ejercia
gran atraccion. La corte era vista como un Olimpo, la residencia de los dioses,
una comparacién que hizo Ronsard en sus poemas y que fue ilustrada por
pinturas coetaneas en las que Jupiter tiene los rasgos de Enrique II de Francia,
Juno se parece a Catalina de Médici, y asi sucesivamente, expresando de este
modo la percepcion general de las cortes como reflejo del orden sobrenatural.

El extrafiamiento de la corte era un castigo que se infligia a personajes
como el poeta Garcilaso de la Vega por Carlos V, o al duque de Alba, por
Felipe II, en ambos casos por haber contraido matrimonio sin consultarselo
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previamente al monarca. Otro poeta renacentista, el duque de Surrey, cayé en
desgracia y fue enviado a Windsor por Enrique VIII, tras golpear a un
compafiero en el curso de una discusion, dentro del recinto del palacio real, en
Hampton Court.

Los personajes menores se desplazaban a la corte con la esperanza de
medrar socialmente, porque entre los grandes aristocratas y los humildes
sirvientes la corte incluia a un grupo medio de cierta entidad.

En primer lugar estaba lo que Hugh Trevor-Roper ha llamado «la maquina
burocratica de gobierno», es decir, administradores, jueces y politicos, que
adoptaron progresivamente un aire mas profesional en su aspecto y
preparacion (consistente normalmente en la carrera universitaria de derecho).
Al igual que en la Edad Media, este grupo tenia en su seno a una serie de
clérigos, tales como el cardenal Wolsey en Inglaterra, el cardenal d’Amboise
en Francia y el cardenal Bakécz en Hungria (por citar tres ejemplos famosos,
todos ellos de principios del siglo xvi). Por supuesto, la corte papal estaba
llena de eclesiasticos. Entre los seglares cortesanos-burdcratas habia hombres
del calibre de Mercurino da Gattinara, en la corte de Carlos V, William Cecil,
en la de Isabel I de Inglaterra, o Sully, en la de Enrique IV de Francia, vy,
asimismo, y pese a las protestas de la nobleza, hombres de baja cuna como
Antonio Pérez, al servicio de Felipe II, o Joran Persson, hijo de un parroco, al
de Eric XIV de Suecia. Teoricamente estos personajes se encontraban en la
corte para asesorar al soberano y para ejecutar sus ordenes, pero en realidad
podian colaborar activamente con el gobernante (como hizo Cecil con Isabel
o Richelieu con Luis XIII) o, incluso, tomar decisiones importantes de manera
autonoma, como hacia Wolsey en la corte del joven Enrique VIII. En los
siglos xv y xvI, diferentes departamentos de gobierno, tales como justicia o
hacienda, se «salieron de la corte», en el sentido de que pasaron a tener una
sede fija, en lugar de seguir al rey en sus desplazamientos, pero las decisiones
de alto nivel se siguieron tomando en consejos reducidos en los que el
soberano estaba normalmente presente.

En segundo lugar, los llamados «favoritos» ocupaban un lugar importante
en la corte. JOvenes aristocratas en su mayoria, jugaban como comparfieros de
ocio del gobernante, un papel parecido al de los consejeros durante el tiempo
de trabajo. En la descripcion que Olivier de la Marche hizo de la corte de
Carlos el Calvo, duque de Borgofia, alude a los dieciséis «escuderos de la
camara» y aflade que «cuando el duque ha estado ocupado con asuntos todo el
dia, y tras recibir en audiencia a todo el mundo, se retira a sus habitaciones, y
estos escuderos van con €l para hacerle compaiiia. Unos cantan, otros leen
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romances, otros le dan conversacion en cuestiones de amor y de guerra». El
sitio de los favoritos era la «camara», los apartamentos privados del rey, al
igual que el de los grandes cargos del Estado estaba en el «salon del trono» o
las habitaciones publicas. De ahi el nombre de privati en el latin del siglo xii,
y el término de «privado», en el castellano del xvi, que se les otorgaba.

El alto «status» de estos favoritos era similar al de las amantes del rey, en
el sentido de que entraba en conflicto con la jerarquia social formal u oficial,
y dependia del afecto del rey. A los compafieros de Francisco I se les conocia
como sus queridos mignons. Como ocurria en el caso de las amantes, los
atractivos personales de los favoritos tenian gran importancia en su éxito. En
la novela del siglo xv, Jehan de Saintré, el héroe es un paje que habia logrado
el favor real por el encanto de sus modales (par sa debonnaireté vint en grace
au roy). Estos encantos podian ser sexuales, como en el caso de sir
Christopher Hatton y sir Walter Raleigh en la corte de Isabel, o del duque de
Buckingham en la corte de Jacobo I (que le llamaba mi «dulce nifio y
esposa»). Para atraer la atencion real, era recomendable ir bien vestido, e
incluso mas, disponer de un ropero impresionante. Sir Walter Raleigh, por
ejemplo, gasté una fortuna en ropa cuando era capitan de la guardia de corps
de la reina Isabel de Inglaterra, y llevaba pendientes y joyas en los zapatos.

Estos amigos del soberano tienen muy mala prensa en la historiografia
tradicional, para la que los buenos reyes tenian «ministros» y los malos
«favoritos». Algunos de los favoritos puede que se merezcan esta mala
reputacion, sobre todo cuando se trataba de amigos de un principe joven. En
1514, los estados de Baviera se quejaron a su duque, Guillermo IV, que
entonces tenia veintiun afios, porque se rodeaba de compafieros de bajo
«status»: «Le hacen participar en escapadas condenables; por la noche vagan
por las calles, y a su regreso continta la bebida hasta el alba». Sin embargo,
es importante tener en cuenta que los gobernantes necesitaban, como todo el
mundo, amigos con los que evadirse de las formalidades y descansar.

La necesidad de que el monarca se divirtiera ya era aceptada en la época,
como pone de manifiesto un ejemplo del siglo xv. El rey Eduardo II de
Inglaterra tenia un favorito, «un compafiero intimisimo en su camara, del que
estaba muy orgulloso» (camerarius familiarissimus et valde dilectus), un tal
Piers Gaveston. La cronica que narra la caida de Gaveston abre un paréntesis
para explicar que los barones lo odiaban por su comportamiento arrogante,
pero que no ponian objeciones a esta especial amistad en si, porque «en casi
todas las casas de los grandes nobles de hoy suele haber un individuo
concreto que goza del afecto particular del sefior». Gaveston pasé a la historia
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como el arquetipo del favorito malvado: en la Francia de Enrique III, en 1588,
se public6 un panfleto titulado Histoire de Pierre de Gaveston, que constituia
un ataque directo a uno de los mignons del rey, el duque de Epernon. Sin
embargo, Enrique precisaba de favoritos como Epernon y Joyeuse; a ambos
les concedio el titulo de duque, por razones politicas, para contrarrestar el
poder del duque de Guisa.

En otras palabras, la posicion que ahora describimos como de «favorito»,
con ciertos ribetes de condena, era en realidad un papel social con una
funcion politica positiva, al menos desde el punto de vista del gobernante. Le
conferia cierta libertad en un medio en el que el comportamiento social corria
el peligro de quedar encorsetado en el ceremonial (ceremonial que tenia
ventajas para el principe, como veremos, pero a cambio de las cuales habia
que pagar un precio). El papel de favorito era indispensable en las cortes de la
Europa renacentista, como lo habia sido en las de la Edad Media y todavia lo
seguiria siendo en la época de Goethe, que era el compafiero de copeo del
duque Karl August de Weimar en la década de 1770, y por supuesto en
tiempos del kaiser Guillermo II y su mignon Eulemberg.

Resumiendo lo dicho, la corte era una institucién con una serie de
funciones diferentes. No solo era la casa del gobernante, sino un medio de
gobierno. La necesidad que el principe y sus compafieros tenian de divertirse
al final de la jornada, tanto con los poemas o la musica, cuanto con el ajedrez
o los juegos de apuestas, inventando anagramas o imprese, recurriendo a
adivinanzas o haciendo la corte a las mujeres, convertian el entorno del
principe en un foco cultural. También contribuia a ello el hecho de que se
atribuyera a la literatura un valor practico, atribucion que subyace en El
Principe de Maquiavelo, o en la Educacion del principe cristiano, escrita por
Erasmo para Carlos V, o en La educacion del principe de Budé, destinado a
Francisco I. En realidad, la importancia de la novedad y de la moda, en este
contexto, hacian de la corte uno de los principales centros de innovacion
cultural en la Europa medieval y de principios de la Edad moderna.

Algunas cortes mostraron un interés particularmente grande por el
desarrollo de la poesia y de otras artes. En el siglo xi, las cortes de
Languedoc y Provenza fueron el marco en el que tuvo lugar el crecimiento de
la poesia trovadoresca, hasta que esta cultura cortesana llegd a un repentino
final en tiempos de la cruzada albigense. En el siglo xii, Enrique III de
Inglaterra dedicé grandes sumas de dinero a la arquitectura. A mediados del
xvl, cuando Roberto de Anjou ejercia el mecenazgo con Simone Martini,

Petrarca y Boccaccio, la corte de Napoles era un centro importante de
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innovacion. Los historiadores han hablado de un periodo de auge de una
«cultura cortesana internacional» a finales del siglo X1v, visible en la Praga de
Carlos IV o en el Londres de Ricardo II.

En la segunda mitad del siglo xv la corte de Borgofia estaba en el cénit de
su magnificencia. Lo mismo ocurria con las pequefias cortes italianas, como
las de Urbino, Ferrara y Mantua (esta ultima adquiri6 una especial
importancia desde el punto de vista de los acontecimientos artisticos, tras la
boda de Isabel d’Este y Francisco II Gonzaga en 1490). El rey Matias de
Hungria era otro generoso mecenas de arquitectos e intelectuales, que
construy6 una biblioteca de casi tres mil volumenes, y nombr6 a un humanista
italiano, Galeotto Marzio, bibliotecario. Los primeros afos del siglo xvi
fueron un momento algido del mecenazgo literario, intelectual y artistico,
primero bajo la égida de los papas Julio II y Leon X, y después bajo la del
emperador Carlos V y sus rivales Francisco I y Enrique VIII. Erasmo llego a
llamar a la corte de Enrique VIII «el asiento y ciudadela de los estudios
humanos». El propio rey intent6 aprender griego, y tanto Catalina de Aragon
como Ana Bolena ejercieron por su cuenta el mecenazgo de intelectuales. A
finales del siglo xvi, el rey Enrique III de Francia y el emperador Rodolfo II
eran intelectuales y buenos protectores de aquellos que compartian sus
intereses.

La imagen recurrente (que proviene de los manuscritos del siglo xv) de un
escritor de rodillas, ofreciendo su libro al principe, bastantes veces
concordaba con la realidad. Por ejemplo, Erasmo presentd6 en 1515 su
Educacion del principe cristiano al joven Carlos V en su corte de Bruselas.
Se dice que Maquiavelo en persona hizo llegar al joven Lorenzo el Magnifico
El Principe, y esta obra en si constituye una muestra de las ventajas que este
tipo de mecenazgo tenia desde el punto de vista del gobernante: una forma de
adquirir reputacién, escribe el autor, es que el principe sepa «mostrarsi
amatore delle virtii, dando recapito alli huomini virtuosi e onorando gli
eccellenti in una arte». La aplicacion de esta generalizacion se revela de
forma meridiana en la dedicatoria, en la que Maquiavelo obsequia al principe:
«se Vostra Magnificenzia dallo apice della sua alteza qualche volta volgera
gli occhi in questi luogi bassi, conoscera quanto io indegnamente sopporti una
grande e continua malignitd di fortuna». No parece que le sirvieran para
mucho sus palabras.

Cada gobernante fomentaba por su cuenta actividades artisticas y
literarias, que encontraban su marco de creacion en la corte, como podrian
haberlo encontrado en cualquier otro sitio. Sin embargo, las cortes también
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eran el ambito concreto en el que nacieron determinadas formas artisticas:
entre ellas la mezcla de musica, poesia y coreografia, conocida en Italia bajo
el nombre de intermedio (porque nacio en los entreactos teatrales), en Francia
como ballet de cour (dada la importancia de la danza) y en Gran Bretafia
como masque (los actores a menudo llevaban mascara). Los nobles tomaban
parte en esta manifestacion artistica y, a veces, los propios gobernantes
también lo hacian. En realidad una de las caracteristicas del género era la
ruptura de la separacién habitual entre espectadores y actores. Otra
caracteristica de este tipo de espectaculo cortesano era su estructura alegorica.
Los temas de la mitologia clasica eran disfraces mas o menos transparentes de
contenidos topicos.

Entre los ejemplos mas famosos de este género estan el Ballet comique de
la Royne, representado por primera vez en Paris en 1581, con motivo de la
boda del mignon de Enrique III, el duque de Joyeuse, y la hermanastra de la
reina Maria de Lorena; el intermedio representado en Florencia en 1589, por
la boda de Femando de Médici y Cristina de Lorena; y la «Mascara de las
reinas», que tuvo lugar en Londres en 1609. Por ejemplo, en el Ballet
comique, los dioses rescataron a Ulises y a sus compaiieros de los encantos de
Circe, que fue llevado preso ante el rey de Francia. La musica era empleada,
con bastante acierto, para apoyar los intentos de Catalina de Médici de lograr
el consenso politico y religioso en Francia, en un momento de guerra civil.

Si contemplamos la estructura de la corte a largo plazo, seguramente nos
impresionaran mas la continuidad que los cambios, pero hubo cambios; el
mas claro fue el aumento del tamafio e importancia de unas cuantas cortes, a
expensas de las demas, signo externo de la creciente centralizacion del poder.
En cualquier pais, como Francia, se sucedieron las fases de centralizacién y
descentralizacion desde el siglo xi hasta el xvii, pero si tomamos el
conjunto europeo como referencia, resulta mucho mas facil ver el
desplazamiento hacia el centro, asociado a la construccion de la «monarquia
absoluta».

Los cambios en la organizacion y en la cultura de la corte no solo
reflejaron los cambios en el mundo politico exterior, sino que también
contribuyeron a producirlos. El ceremonial es una prueba clara. La extension
de un ceremonial crecientemente elaborado y formalizado al servicio de los
principes seculares (esperarles en la mesa, pasarles la ropa cuando se
levantaban por la mafiana...) cuenta con precedentes que se remontan a
finales del siglo x1v, en la corte del emperador Carlos IV, en la Inglaterra de

Ricardo II (yerno del emperador), en la de Borgofia del siglo xv, en la de
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Espafia del siglo xvi (en la que lo introdujo el emperador, que se habia criado
en los Paises Bajos), y en la de Enrique III de Francia, que cre6 el cargo de
gran maestre de ceremonias en 1585. Estos ritos, que a algunos de los
coetaneos les traian a la memoria el culto a los emperadores en Roma,
empujaba, tanto a los participantes como a los espectadores, a mantener las
distancias y a tratar al gobernante como si de un superhombre se tratara.
Tuvieran o no esa intencion, contribuian al proceso de centralizacion, al
convertir a los grandes aristocratas, que habian sido hasta entonces principes a
pequena escala, en subordinados, y cortesanos.

3. El cortesano como artista

Al igual que el principe de Maquiavelo, el cortesano de Castiglione ha
llegado a formar parte fundamental de nuestra imagen del Renacimiento. Il
Cortegiano presenta al cortesano como un hombre «universal», tan habil con
las armas como con la pluma, capaz de cantar, bailar, pintar y escribir poesia,
y galantear con las mujeres (o hacerles la «corte») en el lenguaje de moda del
amor neoplatonico. Este arquetipo parece sintetizar la totalidad del
movimiento renacentista: el cortesano se muestra como un virtuoso de la
interpretacion, que, como diria Burckhardt, produce, a partir de si mismo, una
«obra de arte». Sin embargo, la continuidad con respecto a la Edad Media es
tan fuerte, tanto en la teoria como en la practica de la condicién de cortesano
(cortegiania), que resulta imposible decir donde empieza una y donde acaba
la otra.

La continuidad adquiere su maxima visibilidad en el lenguaje que
empleamos para describir el tipo de comportamiento esperado en una corte, es
decir, en la «cortesia». La «cortesia» ha sido calificada de «invencion»
medieval. No habia cortes en la Atenas de Platon o en la Roma de Ciceron, y
si algo parecido a una corte existi6 en el imperio romano, la nueva practica no
se vio respaldada por una teoria.

Desde el siglo X, sin embargo, vemos a escritores medievales que adaptan
el vocabulario ciceroniano de buenas manera (urbanitas, decorum...) al
medio cortesano. Primero fueron los obispos cortesanos los alabados por sus
modales agraciados (gratia morum), y posteriormente los caballeros. El
término cortese y sus equivalentes (cortes en provenzal, courtoys en francés,
courteous en inglés, hovesch en aleman...) son palabras medievales que
implican que la forma adecuada de comportarse es seguir el ejemplo de la
corte. Adjetivos de este tipo aparecen de forma recurrente en la poesia de los
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trovadores, en los romances que tenian por centro la corte del rey Arturo y
también en los manuales de urbanidad, llamados en inglés courtesy-books,
libros que ya eran numerosos a finales de la Edad Media, aunque el ejemplo
mas famoso, el Galateo, fue redactado en la Italia del Renacimiento.

En los poemas del trovador Marcabru, por ejemplo, compuestos en la
corte de Poitiers, Tolosa, Barcelona y otros lugares, en el siglo xiI, se
descubre la importancia de la «cortesia» y la «media» (mesura quiza no
demasiado alejada del decorum de Cicerén).

De Cortesia is pot vanar

Oui ben sap Mesur’ esgardar...
Mesura es de gen parlar

E cortesia es d’amar

(De su cortesia se puede vanagloriar / quien sepa como guardar la mesura
/ La mesura se muestra a través de las palabras apropiadas / y la cortesia a
través del amor). Los trovadores también ensefiaban la importancia de la
conoissensa, el discernimiento, y particularmente la capacidad de distinguir la
verdadera cortesia de la mera apariencia de esta (cortez’ufana). Guillermo IX,
que gobern6 Aquitania a principios del siglo xi1, era un trovador y fue
descrito por un coetaneo (en palabras no muy distintas de las empleadas por
Castiglione en su panegirico de Carlos V, cuatrocientos afios después), como
«una de las personas mas corteses en el mundo» (uns dels majors cortes del
mon).

El lector, o el oyente de los romances, percibe una imagen clara y viva del
comportamiento ideal del noble, generalmente en un marco cortesano. De
hecho, las cortes reales podian ser contempladas por los contemporaneos a
través de lentes deformadas por los romances: un caballero inglés que visito
la corte de Carlos el Calvo, escribio una carta comparandola con la del rey
Arturo.

En la Alemania del siglo xii1 se nos da cuenta de que el héroe del romance
de Gottfried von Strassburg, Tristan, tuvo un gran éxito en la corte del rey
Marcos de Cornualles gracias a sus «dotes cortesanas» (hdfsche Lere), es
decir, sus conocimientos y su habilidad en la caza, la musica y las lenguas. Es
mas, Tristdn mostraba una especie de soltura en la forma callada en que fue
haciendo publicas sus dotes. Asimismo, el héroe del romance del siglo xv ya
mencionado, Jehan de Sintré, hizo gala de su habilidad, dulzura, cortesia y
gracia (habiletez, doulceurs, courtoisies et debonnairetez), en sus canciones,
sus bailes, su manera de jugar al tenis y de servir la mesa. En el prologo de
Los cuentos de Canterbury, Geoffrey Chaucer describe a su escudero en un
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lenguaje aun mas cercano al de Castiglione, al comentar su habilidad en el
caballo y en los torneos, el canto y la danza, la redaccion y la pintura.

Por su parte los libros de urbanidad constituyen un buen complemento de
la literatura de ficcion, pues refieren los detalles de la vida cotidiana,
explicando, por ejemplo, como habia que poner la mesa en el comedor de un
gran sefior, y qué cosas se debian eludir (hablar a gritos, coger el mejor trozo
de la bandeja, relamerse los labios, beber con la boca llena, hurgarse en los
dientes durante las comidas, limpiarse la boca con el mantel, tirarse pedos
audibles...). Si se nos permite suponer que el comportamiento real no siempre
se ajustaba al ideal, una imagen viva, y no del todo desagradable, de las
comidas en la corte se alza ante nuestros o0jos tras la lectura de estos tratados.
Por otra parte, si estos ensayos de urbanidad fueran estudiados por orden
cronolégico, mostrarian la tendencia a largo plazo a un autocontrol creciente,
que glosé Norbert Elias en su famoso ensayo El proceso de la civilizacion.
Fue la corte la via por la que el tenedor, ese instrumento del comer delicado
(segun parece, un invento italiano), empez6 a extenderse por Europa a fines
del siglo xvI. Sin embargo, los buenos modales en la mesa no son mas que
una parte de la historia. La corte renacentista también trajo consigo novedades
tales como el jabon y la pasta de dientes. La elaboracion del ceremonial era
otro medio de autocontrol (mejor descrito quiza como una aceptacion del
control del individuo por el sistema). El cortesano lo era, o debia serlo, por su
porte, su lenguaje corporal, expresado en su forma de montara caballo, andar,
gesticular; y, quiza especialmente, bailar. Los tratados de baile muestran lo en
serio que se tomaba esta actividad, desde la época del De arle sallandi (1416)
de Domenico da Piacenza, si no antes: los maestros de danza italianos, como
Cesare Negri de Milan, eran muy cotizados en las cortes de Europa. El baile
constituia una parte muy importante de las fiestas cortesanas, y parece que
algunos de los integrantes de las cortes alcanzaron el favor real por medio del
baile. Asi fue, segtin un coetaneo, como sir Christopher Hatton, capitan de la
guardia de la reina Isabel y luego Lord Canciller, atrajo en un principio la
atencion de la soberana.

En el proceso mediante el cual el caballero era domesticado, civilizado, o
de cualquier manera transformado en cortesano, resulta claro que las mujeres
jugaban un papel crucial. La corte de Urbino, convertida en salon por la
presencia de la duquesa y sus damas, y la ausencia del duque, puede ser
considerada un simbolo de esta situacion. Ahora bien, su origen se remonta
por lo menos a la corte de Eleonor de Aquitania, que, en su condicion de reina
de Francia y de Inglaterra, ocup6 una posicion decisiva en la transmision de
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los valores y la poesia de los trovadores. En el siglo xv dos princesas
italianas, Beatriz de Aragén que se casoé con el rey Matias de Hungria, y Bona
de Milan, mujer del rey Segismundo de Polonia, difundieron los valores
renacentistas en el extranjero. En el xvi, la corte de Margarita de Navarra en
Nérac atrajo a escritores e intelectuales tales como Marot, Des Périers y
Jacques Lefévre d’Etaples, al tiempo que la reina Isabel, aunque era una
mecenas mas bien tacafia, sabia aprovecharse de su papel de «mujer débil e
indefensa» para domesticar a la nobleza inglesa.

Por supuesto, en su tarea de sacar brillo y pulir a los toscos nobles, las
princesas encontraban una valiosa ayuda en las damas de la corte. En tiempo
de Ricardo II de Inglaterra, la presencia de un gran nimero de mujeres en la
corte era lo suficientemente rara para llamar la atencion. En la de Carlos el
Calvo se lleg6 a afirmar que las mujeres de su casa le costaban al duque
40 000 libras al afio. En Francia, a principios del siglo xv, la escritora
Christine de Pisan desempefiaba el cargo de camarera de la reina, pero hasta
finales de ese siglo no empezd la mujer de Luis XII, Ana de Bretafia, la
grande cour des dames (segun nos lo ha transmitido Brantome).
Gradualmente se fue extendiendo la idea de que, como lo expresa Cesare
Gonzaga en El cortesano de Castiglione, «corte alcuna, per grande che ella
sia, non po aver ornamento, o splendore in se, né allegria senza donne, né
cortegiano alcun esser aggraziata, piacevole o ardito, né far mai opera
leggiadra di cavalleria, se non mosso dalla pratica e dall 'amore e piacer di
donne». En 1576 los estados generales franceses, en un intento de recortar los
gastos del rey, pidieron que se enviara a sus hogares a las damas de la corte.
Pero a estas alturas no se podia imaginar una corte sin ellas.

Por tanto, la corte era, entre otras cosas, una institucion educativa, la great
schoole misstres of all curtesy [la gran maestra de toda la cortesia] —como
escribio Spenser en el Faerie Queene— que enseflaba a sus miembros a
hablar, a reirse, a permanecer callados, a moverse, y (como sefialaron los
criticos contemporaneos) a enganar. Los nifios eran mandados a las cortes,
bien fueran reales o aristocraticas, en calidad de pajes, y luego continuaban
como escuderos y caballeros. En este medio no solo aprendian buenas
maneras y artes marciales, sino también algo de musica y poesia. Como se
aprendia a escribir y como se adquiria la cultura en la corte, si era formal o
uniformalmente, no lo sabemos a ciencia cierta en la mayoria de los casos (la
escuela de Vittorino da Celtre en la corte de Mantua es una excepcion bien
documentada). No obstante, si examinamos la carrera de algunos escritores
nobles, resulta claro que estos gustos y habilidades eran adquiridos en la

www.lectulandia.com - Pagina 144



propia corte. Parte de estos son mas conocidos como aristécratas que como
escritores: asi sucede con los dos pares ingleses del siglo xv: Richard
Beauchamp, duque de Warwick, y John Tiptoft, duque de Worcester. Tiptoft,
que ha sido descrito como «el aristocrata inglés de su edad que mas se
aproximo al principe italiano del Renacimiento», estudio en la Universidad de
Padua y en la escuela de Guarino de Verona, pero es mas conocido como
mecenas que por su propia obra literaria. Por el contrario, el duque Carlos de
Orléans, que compuso versos para matar el tiempo durante los veinticinco
aflos que estuvo como prisionero de guerra en Inglaterra, es hoy en dia mas
conocido como poeta.

De hecho, alguno de los mas famosos poetas renacentistas eran nobles,
cortesanos y soldados, que se quedarian asombrados si supieran que sus
versos, y no sus otras hazafias, son responsables de su inmortalidad. Balassi
Balint, por ejemplo, un barén protestante hiingaro que pasé la mayor parte de
su corta vida (1554-1594) combatiendo al turco, permanecio algun tiempo en
la corte de Viena en su juventud y fue una figura importante de la corte de
Stefan Bathory (principe de Transilvania antes de ser elegido rey de Polonia).
Balassi hablaba ocho o nueve lenguas y es hoy en dia famoso como poeta,
especialmente por sus versos en honor de Anna Losonczi y Anna Szarkandy,
versos que deben bastante a las tradiciones italiana y turca.

Parecido es el caso de Garcilaso de la Vega, hijo de cortesano que fue
enviado a la corte, al subir al trono Carlos I de Espafia, y presto servicios a su
soberano en calidad de diplomatico en Francia y como soldado en el norte de
Africa y Navarra (donde falleci6). Tocaba muy bien el arpa, y sus modales,
asi como sus versos, le dieron gran renombre entre las mujeres. Sus poemas
para Isabel Freyre, una dama al servicio de la infanta Isabel de Portugal,
pertenecian a la tradicion del amor cortesano. Manejaba muy bien las armas y
era un destacado escritor, tanto en latin como en castellano. No careci6 por
tanto de logica que este «caballero muy cortesano», como le defini6 un
coetaneo, jugara un papel importante en la introduccion del libro de
Castiglione en Espafia. Garcilaso envio una copia del tratado a su amigo
Boscan, quien lo tradujo y escribio una carta a modo de prologo, en la que
describia El cortesano como «este libro tan sabio».

El noble florentino Giovanni de Bardi, conde de Vernio, es sobre todo
conocido hoy en dia por el papel que jugo en la creacion de los intermedi en
la corte de los Médici. No obstante, en su época era igualmente famoso como
militar: particip6 en la guerra contra Siena y en la defensa de Malta contra los
turcos. A Castiglione seguramente le hubiera resultado simpatico el conde,
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que se las arreglo, entre campafia y campafia, para escribir poesia y obras de
teatro y componer musica.

En lo que a Inglaterra respecta, inmediatamente nos vienen a la memoria
Wyatt y Surrey, los poetas cortesanos del reinado de Enrique VIII, y Sidney y
Raleigh, en el periodo isabelino. Sir Thomas Wyatt, «guardia de corps» del
rey Enrique, se dedico sobre todo a la carrera diplomatica, y Henry Howard,
duque de Surrey, a la militar. Para ambos la poesia constituia un pasatiempo:
Surrey se dedic6 a ella cuando estaba exiliado de la corte. Los nobles
renacentistas se avergonzaban normalmente de publicar libros, y los poemas
de Wyatt y Surrey, como los de Sidney y Raleigh, no fueron publicados hasta
después de su fallecimiento. Por cierto, tanto Wyatt como Surrey estaban muy
familiarizados con EI cortesano. El ejemplar que pertenecié a Surrey, con
notas autografas, se ha conservado hasta nuestros dias, y la satira de la corte
de Wyatt parece referirse a las ideas de Castiglione.

Por lo que respecta a sir Philip Sidney y sir Walter Raleigh, sus carreras
parecen traducciones practicas de las ideas del dialogo de Castiglione. Tras
educarse en tres universidades (Oxford, Cambridge y Padua), asi como en la
escuela de equitacion de la corte imperial de Viena, Sidney emprendio la
carrera militar y murié en Zutphen, luchando con los rebeldes holandeses
contra Felipe II de Espafia (en homenaje al cual, ironias del destino, Sidney
habia sido bautizado con el nombre de Philip, llegando a ser con el tiempo un
protestante convencido). Su amigo Greville cuenta dos historias sobre la
muerte de este aristOcrata que, sean 0 no exactas, son reveladoras respecto a
los valores del cortesano inglés y de su clase. El que fuera herido mortalmente
en el muslo se debio a su decision de no llevar la armadura ese dia, y su
negativa a ponérsela se debid a que se enteré de que uno de sus compafieros
iba a ir a la batalla sin equipo; no queria que nadie se arriesgara mas que él.
Cuando recibi6 una herida mortal, Sidney rechazé beber hasta que lo hizo un
soldado moribundo, diciendo que «su necesidad es mayor que la mia».
Greville describio a Sidney como «un hombre preparado para... cualesquiera
accion que sea de las mas elevadas y duras para los hombres». Este personaje
de accion era también un mecenas generoso de las artes y un importante
escritor de poesia y prosa. Fue el autor de una serie famosa de sonetos
petrarquianos, de una novela pastoril, que fue llamada (siguiendo el ejemplo
de Sannazzaro) la Arcadia, y de una defensa de la poesia. La defensa de la
poesia era también una defensa de los «cortesanos cultos», cuyo estilo
consideraba mas natural y, por ello, mas inteligente que el de los intelectuales.
«El cortesano, siguiendo lo que por la practica le parece mas ajustado a la
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naturaleza, escribe, aunque no lo sepa, de acuerdo con el arte y no por el
arte».

Por supuesto, resulta imposible distinguir la vida de Sidney de la biografia
escrita por Grenville, en la que este le represent6 de forma que se luciera. Se
podria sospechar que su vida, como su poesia, fueron el producto consciente
de una voluntad de crear arte. Las sospechas se vuelven certidumbres en el
caso de sir Walter Raleigh, cuya propension a hacer de su propia vida una
comedia constante se muestra claramente en su estudiado galanteo con la ya
madura reina Isabel, aceptando el papel publico de amante cortesano de la
lejana diosa «Cynthia» y siendo su fiel perro (la reina le llamaba su pequefio
dogo). Fuera de escena, sir Walter se afanaba ardorosamente por el logro de
otro mayor, el de una de las doncellas de la reina, Elizabeth Throckmorton.
Cuando la reina se entero de que sir Walter se habia casado en secreto con la
Throckmorton, que estaba embarazada, se puso furiosa y el par fue encerrado
en la Torre de Londres. La carrera de sir Walter quedo arruinada. Por parte de
Isabel el juego o el ritual del amor habia sido serio o casi serio (resulta dificil
dar con la palabra exacta para describir las actuaciones cortesanas, en la
frontera de lo real y lo ficticio). La corte del Renacimiento fue el escenario de
un ejemplo muy estilizado de lo que el soci6logo americano Erving Goffman
ha llamado «la representacion del papel de uno mismo en la vida cotidiana».
O como dijo la reina Isabel, «yo les digo, que nosotros los principes vivimos
en un escenario».

4. El artista como cortesano

Algunos cortesanos, como Garcilaso de la Vega o Walter Raleigh, eran o
llegaron a ser artistas —en sentido literal y figurado. Inversamente, algunos
artistas (pintores, escultores, arquitectos, musicos, poetas y demas) se
convirtieron en cortesanos; es decir, los gobernantes que tenian inclinaciones
artisticas, o que querian mostrar su grandeza o su generosidad, los llamaron a
sus cortes cuando llegaba a sus oidos su fama.

La musica, por ejemplo, ocupaba un lugar importante en la vida cortesana.
Los principes querian cantantes para sus capillas, trompetistas para
acompafiar a las procesiones y arpistas y laudes para entretenerles en sus
habitaciones particulares. Parece que los duques de Borgofia tenian un interés
especial por la musica. Felipe el Bueno llevé a dos compositores distinguidos
a su corte: Gilies Blanchois y Guillaume Dufay, el primero en calidad de
capellan y el segundo como tutor de musica para su hijo Carlos el Calvo.
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Carlos aprendi6 a cantar, tocar el arpa y componer musica. Se llevaba a sus
musicos consigo en cada campafia, por ejemplo al sitio de Neuss. Ercole
d’Este, duque de Ferrara, era también un mecenas de musicos y una conocida
carta le presenta sumido en dudas entre los dos candidatos a ocupar un puesto
en la corte, Heinrich Isaak y Josquin des Prés.

Las ventajas del mecenazgo cortesano se ponen de manifiesto en historias
de éxito tales como las carreras de Orlando di Lasso en la corte de los duques
Alberto V y Guillermo V de Baviera, y la de Bakfart en la de Segismundo
Augusto, rey de Polonia. Lasso, un flamenco que habia vivido algunos afios
en Italia, en la corte de Mantua y en otros sitios, paso6 casi cuatro décadas en
la corte de Baviera, donde era maestro di capella, se cas6 estando al servicio
del duque, y fue elevado a la nobleza por el emperador Maximiliano II. Sus
cartas revelan su estrecha relacion con el duque Guillermo; una de ellas
termina con la «firma» Orlandissimo lassissimo amorevolissimo. Bakfart, un
intérprete de laid de Transilvania, se paso practicamente veinte afios en la
corte polaca y fue agraciado con muchos regalos por parte del rey.

Se pueden citar un sinnimero de ejemplos de los favores que, de los
principes, recibieron los musicos. Otro intérprete de laud, el inglés John
Dowland, que no logré en su pais el puesto en la corte que ambicionaba, fue
honrado y bien recompensado en las cortes de Landgrave de Hesse y del rey
de Dinamarca, el joven Christian IV. El musico Luis de Milan debia su
posicion en la corte de Valencia, que describe en su encantador dialogo El
cortesano, a su habilidad tocando y componiendo para la vihuela de mano.

Algunos pintores también lograron un «status» importante en las cortes,
en las que se demandaba sus servicios no solo para ornamentar las
habitaciones, sino también para pintar retratos y disefiar los trajes y los
decorados de las fiestas. Jan van Eyck era valet de chambre, al tiempo que
pintor, de Felipe el Bueno, duque de Borgofia, y le acompafi6 a una embajada
a Portugal en 1429, a fin de pintar el retrato de la futura duquesa. Por ser
pintor de corte, se le eximi6 de las ordenanzas gremiales. Trece artistas (de
los que once eran italianos) entraron en las filas de la nobleza durante el
siglo xv, y 59 (de ellos 29 italianos) en el xvi; solo el emperador Rodolfo II
concedio la nobleza a once. Tiziano, noble de nacimiento, constituye un claro
ejemplo de artista que sabia comportarse en un medio cortesano. Lo mismo
sucedia con Rafael: por algo era amigo de Castiglione, y Vasari no solo
ensalzaba su arte, sino sus costumi, sobre todo su graziata affabilita, che
sempre suol mostrarsi dolce e piacevole con ogni sorte di persone e in
qualunque maniera di cose. Bartholomeus Spranger se llevaba muy bien,
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segun parece, con el emperador Rodolfo, que se pasaba dias enteros hablando
con el pintor y contemplando su obra.

Sin embargo, el «status» del artista en la corte era ambiguo, como pone de
manifiesto la famosa autobiografia de Cellini. Cuenta anécdotas de
Francisco I, que le llamaba mon ami, y del gran duque Cosimo de Medici, que
le hacia infinite carezze y le prometia grandes recompensas, pero también
describe cémo se le mantuvo esperando un dia entero en la puerta de la
estancia de la amante del rey, madame d'Etampes, o lo dificil que le resultaba
lograr que el tesorero le pagara el dinero que le habia prometido Francisco I, y
de qué forma Cosimo le retir6 su favory llamaba a Benvenuto malvenuto.

Los artistas que se las arreglaron para adquirir, y disfrutar de una posicién
destacada y permanente en la corte tendian a convertise en encargados de los
asuntos artisticos. Velazquez pasé mucho tiempo al servicio del rey, dedicado
a tareas como la de conservar la coleccion de Felipe IV, adquirir nuevas
obras, decidir dénde colgarlas... En la corte de Rodolfo II en Praga, Hans von
Aachen no solo pint6 retratos, sino que copio cuadros que le gustaban al
emperador y compré nuevas pinturas para la coleccion imperial. Otros artistas
se encargaron de la organizacion de las fiestas en la corte; Bernardo
Buotalenti en Florencia, Baldassare Belgioioso en Paris, Michael Sustris en
Munich y Giuseppe Arcimboldo en la corte imperial de Praga. Es posible que
Gil Vicente, mas conocido por sus obras de teatro, pero empleado en la corte
portuguesa del rey Manuel como joyero, desempefiara un papel similar. Fuera
o no asi, el rey Manuel se gast6 grandes cantidades de dinero en las fiestas
cortesanas.

Los escritores e intelectuales, o, como se decia en la época, los litterati,
tenian una posicién mas firme. De hecho, en este aspecto, las diferencias entre
el cortesano como artista y el artista como cortesano dejan de tener
importancia, aunque siga siendo posible distinguir cortesanos que los son mas
o menos claramente, y de mayor o menor prestigio. Sir Philip Sidney, por
ejemplo, era mas cortesano que poeta, mientras que a Edmund Spencer le
sucedia lo contrario.

A algunos gobernantes les gustaba encontrarse acompafiados de los
humanistas y participar en sus tertulias. Tal era el caso de Alfonso de Aragon,
rey de Napoles, en cuya corte estaban Lorenzo Valla, Bartolomeo Fazio y
Antonio Beccadelli. En cualquier caso, todas las cortes tenian huecos para los
litterati. Uno de ellos era el de predicador: el fraile-humanista Antonio de
Guevara era el capellan de Carlos I de Espafia, y aunque al poco tiempo le fue
otorgado un obispado, y paso a residir en su diocesis, estuvo varios afios en la
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corte, sobre todo en Valladolid, donde adquirio la experiencia reflejada en su
Aviso de privados, por no hablar de su Menosprecio de corte. Otro puesto
reservado a los intelectuales de la corte era el de médico real. A veces era
ocupado por humanistas, como Thomas Linacre, médico de Enrique VIII, o
Guillaume Cop, que sirvi6 a Francisco I. Un tercero era el de tutor de los hijos
del principe, que desempefiaron humanistas del Renacimiento, como Roger
Ascham (profesor de la futura reina Isabel), Johan Aventinus (tutor de los
hijos del duque de Baviera), George Buchanan (preceptor de la reina Maria de
Escocia), y Jerénimo Osorio (que se ocup6 de la educacién del sobrino del
rey Joao de Portugal). Las posibilidades de los intelectuales de encontrar
trabajo se multiplicaron durante los siglos xv y xvi. Tras la invencién de la
imprenta, se desarrollaron rapidamente las bibliotecas y se hicieron necesarios
los servicios de bibliotecarios como Guillaume Budé (bibliotecario de
Francisco I). Este soberano nombro¢ a Jacques Colin lecteur du roi, encargado
de leerle obras en voz alta. Por su parte, el emperador Femando I designo al
marchante de arte Jacopo Strada como anticuario de la corte, y su sucesor,
Maximiliano II, llam6 a Carolus Clusis a Viena para que fuera herbolario de
la corte. El heredero de Maximiliano, Rodolfo II, se llevo al intelectual danés
Tycho Brache a Praga para que fuera «matematico imperial» (en otras
palabras, astronomo o astrologo), y Tycho se hizo acompafiar de su joven
ayudante Johan Kepler, que le sucedio en el puesto.

Se extendi6 paulatinamente la practica de nombrar secretarios, o cronistas
de corte, a escritores. Enrique VIII emple6 al humanista italiano Ambrosio
como secretario, seguramente porque era capaz de escribir cartas en un buen
latin clasico. Budé sirvio a Francisco I en un puesto similar, y el poeta Jan
Kochanowski fue secretario de Segismundo Augusto de Polonia y pas6 mas
de diez afios en su corte. Georges Chastellain fue designado cronista de Felipe
el Bueno de Borgofia y Hernando del Pulgar de Femando e Isabel.

Los humanistas eran a menudo los historiadores oficiales. Paolo Emilio en
la corte de Luis XII de Francia, Johannes Aventinus en la de Baviera,
Benedetto Varchi y Gianbattista Adriani en la del gran duque Cosimo de
Meédici, y asi otros muchos. De ellos se esperaba, por supuesto, que dieran a
conocer el lado bueno de la politica del principe y de sus antepasados, pero se
les facilito el acceso a los archivos en unas condiciones privilegiadas. El
duque de Baviera escribi6 a los abades de su ducado solicitandoles que se le
dejara ver a Aventino los documentos medievales, conservados en los
monasterios, y Cosimo mando hacer inventarios del contenido de los archivos
estatales para que Adriani los consultase.
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También se esperaba que los poetas alabaran a los gobernantes. Algunos
de ellos llegaron a ser poetas laureados, coronados literalmente con laureles
por el emperador. Petrarca se vanagloriaba de haber sido coronado por el
emperador Carlos IV, Segismundo otorgo los laureles a Panormita, Federico
IIT coron6é a Ennea Silvio Piccolomini, Ermaolo Barbaro y, segin parece, a
Conrad Celtis, y Maximiliano a Glareanus, Dantiscus, Vadianus y Hutten. A
cambio de esos honores, o para hacer méritos, los poetas ensalzaban a sus
mecenas. Por ejemplo, Celtis prodigé las alabanzas al sucesor de Federico,
Maximiliano, y le dedico libros y obras de teatro.

La épica de estilo virgiliano presentaba a cada principe de segunda fila
como si de un nuevo Augusto se tratara. Los Sforza tuvieron su Sforziade
(escrita por Filelfo), Federico de Urbino su Feltris y Borso d’Este su Borsias.
El duque de Giuocester Humphrey, hermano menor de Enrique V de
Inglaterra, se convirti6 en el protagonista de Humfroidos (obra de un
humanista italiano de su pequefia corte, Tito Livio de Frulovisi). Los reyes de
Francia tuvieron sus Franciade, redactada nada menos que por Ronsard, en la
que se incluia una profecia de la grandeza futura de Carlos IX. La primera
parte de esta obra vio la luz el afio de la masacre de San Bartolomé, 1572: no
resulta por tanto sorprendente que Ronsard no ta concluyera. Os Lusiadas,
publicado por el gran poeta Luis de Camoens en el mismo afio de la aparicion
del libro de Ronsard, 1572, fue dedicado a los reyes de Portugal. El rey
Sebastian, personaje central de esta obra, fue comparado por sus hazafias con
Rodamonte, Ruggiero y Orlando, y en el texto se le invitaba a lograr todavia
mayores glorias. Parece que Sebastian se tomo excesivamente al pie de la
letra esta invitacién, pues muri6 luchando en el norte de Africa en 1578, con
lo que su reino fue absorbido por el imperio de Felipe II.

Ronsard también participod con sus versos en fiestas cortesanas, como las
conocidas con el nombre de fétes de Bayonne, celebradas en 1565 con motivo
del encuentro de Catalina de Médici con su hija, la reina de Espafia, o las que
tuvieron lugar en la recepcion del embajador polaco en 1572, o por la boda
del duque de Joyeuse en 1581 (participacién, esta tultima, por la que fue
gratificado con 2000 escudos). Ronsard es un buen ejemplo de cortesano-
poeta, pues se crio en ese medio: fue paje del delfin Francisco, el primogénito
de Francisco I prematuramente fallecido. La carrera de Clément Marot fue
similar: hijo de cortesano, Marot fue paje del secretario de Francisco I y valet
de chambre de la hermana del rey, Margarita de Navarra. No escribid novelas
ni versos para fiestas, pero la mayor parte de su produccién poética esta
marcada por la corte —cartas al rey o los que le rodeaban, epigramas sobre
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los perros reales, etc.—. La proteccion del rey y de su hermana (y cuando
Marot visit6 Italia, la de Reneé, mujer de Ercole d’Este, de Ferrara) le resultd
tan necesaria para garantizar su seguridad personal como para sobrevivir
econdémicamente, pues sobre el poeta recaian sospechas de herejia.

5. La critica de la corte

Esta amplia lista de historias de éxito, que se podria prolongar facilmente,
puede producir una impresion excesivamente favorable de la corte como
marco vital para artistas, escritores e intelectuales. De hecho, algunos nunca
lograron entraren ella y otros lo lograron, pero tuvieron que lamentar su éxito.
Si cierta gente vio en la corte el cielo, «un paraiso terrestre», dijo Claude
Chappys, otros pensaron que era el infierno (afirmacion que se remonta a
Walter Map en el siglo xi).

Véase, en este sentido, el caso de Edmund Spenser. Este autor era un
cortesano de segunda fila (cliente de un cortesano mas importante, sir Philip
Sidney) y su novela Faerie Queene era tanto una exaltacion de la reina Isabel
de Inglaterra, cuanto una especie de manual de urbanidad (sobre todo, la
historia de sir Calidore, en el libro VI). No obstante, Spenser obtuvo escasas
recompensas. La reina le concedié una pequefia pension y el virrey de Irlanda
un puesto como secretario, y eso fue todo. Sus palabras en el poema «sombras
engreidas / de favor cortesano», pudieran muy bien aludir a su propia
amargura y frustracién. Otro autor que no logré sus metas en la corte de
Isabel I fue John Lily. Aunque habia escrito una novela de moda, Euphues
(1579), y también algunas obras dramaticas, fracasé en su intento de obtener
el cargo de Master of the Revels!14] o cualquier otro importante en la corte.

Por distintos motivos, un cierto numero de escritores dejaban la corte para
retirarse al campo, como Jan Kochanowski, que se fue de Cracovia a su
queridisima finca de Czarnolas, o Ronsard, que en los ultimos afios de su vida
paso cada vez mas tiempo en Maine.

Sir Walter Raleigh, autor de una amarga pero viva descripcion del medio
que dejaba (Say to the court it glows / And shines like rotten wood. [Dile a la
corte que reluce / y brilla como la madera podrida]), se retir6 a Sherborne en
Dorset, una finca que le habia regalado la reina Isabel cuando todavia gozaba
de su favor. Ariosto no se marcho de Ferrara, pero sus satiras ponen de
manifiesto que preferia la independencia al servicio, y su propia casa a la
habitacion en el palacio ducal.
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También los artistas hicieron gala de gran ambivalencia hacia las cortes.
Baldassare Peruzzi se fue de la corte papal para regresar a su ciudad natal de
Siena, «amando piu la liberta dell'antica patria», nos dice Vasari, «che la
grazia del papa». Mantegna tuvo grandes dudas hasta que se decidio a aceptar
una invitacion a la corte de Mantua, a consecuencia de lo que llamo «le molte
persuasioni daltri un contrario». Ya hemos oido asimismo las quejas de
Cellini por el trato que recibié en las cortes de Francisco I y Cosimo de
Médici.

Algunos de los que se quedaron en la corte deseaban, o decian desear,
marcharse lejos. La critica de la corte era un tema moral y literario que se
desarroll6 a finales de la Antigiiedad (como ponen de manifiesto las satiras de
Juvenal y Luciano) y que adquirié nuevo vigor en la Edad Media y persistio a
lo largo del Renacimiento.

Ejemplos tipicos de esta critica tradicional son frases como «la corte es
como un mar cuyas olas son el orgullo y la envidia», «que solo es constante
en su falta de constancia», o lugar de engafio (desde la adulacion a la
calumnia). Fuera como fuera la realidad del Bali decimononico, resulta claro
que en Europa el «Estado teatral» no atraia a todo el mundo. Las criticas
modernas al servilismo de la sociedad cortesana del mundo preindustrial, en
realidad no son distintas de los comentarios vertidos en la época.

Durante el Renacimiento, la critica de la corte fue abordada por muchos
escritores de primera fila, entre ellos Enea Silvio Piccolomini, Ariosto, el
poeta francés Alain Cartier (que habia sido secretario del delfin, después rey
con el nombre de Carlos VII), el humanista aleman Ulrich von Hutten y el
predicador espafiol Antonio Guevara. Chartier lleg6 a definir la corte como
«un grupo de hombres que se engafian los unos a los otros». Guevara dedico
un tratado a la oposicion binaria entre la corte y el campo, subrayando lo
ruidosa y esclava que era la primera, en comparacion a la paz y libertad de la
vida en el campo (para los nobles que vivian en sus propias tierras).

Es necesario distinguir la critica de la corte de la critica al cortesano. La
corte era a menudo criticada desde el punto de vista del cortesano, y descrita
como un lugar en el que la vida era incomoda y las ilusiones se frustaban.
Una obra representativa de este tipo de criticas es el tratado de Piccolomini,
De las miserias de los cortesanos, que adopta la forma de una carta dirigida a
su amigo Johannes de Eich, fechada en 1444. Combina lugares comunes
tradicionales e ilustraciones llenas de vida, sin duda fruto de la experiencia
del autor en la corte del emperador Federico III (pese a las reiteradas
afirmaciones de Piccolomini de que la corte imperial era una feliz excepcion a
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la regla). Los lugares comunes iban desde la tristeza de ver como se
recompensa a los que menos lo merecian, mientras que las personas de valia
pasaban desapercibidas, a la inestabilidad de la vida cotidiana («el que ayer
gozaba del favor, hoy ha caido en desgracia») y a la falta de libertad —es
necesario «reir y llorar con el principe, alabar a quien alabe e insultar a quien
insulte»—. Las ilustraciones de las miserias cortesanas hacen particular
referencia a los problemas de comer y dormir. Los sirvientes eran «lentos para
servir la comida, pero enormemente rapidos para llevarsela», y las
condiciones en que se servia no eran limpias. «Los juegos de cama estan
sucios y apestan» (al igual que Ricardo II de Inglaterra y Enrique III de
Francia, el futuro papa Pio II parece que fue un pionero en su preocupacién
por la higiene), y a veces era necesario dormir en los establos, o compartir la
cama con extrafios. No habia intimidad en la corte.

La descripcion habitual de la corte como escenario de envidias,
calumnias, adulaciones y todo tipo de engafios, ya dice algo respecto a como
veia la gente al cortesano renacentista; pero la lista de vicios que se le
atribuian es todavia mucho mas larga. Los cortesanos eran calificados a
menudo de ignorantes, perezosos, frivolos, pretenciosos y obsesionados con
las apariencias; los hombres eran afeminados y las mujeres desvergonzadas.
No hay que tomar todas estas criticas al pie de la letra. Reflejan, entre otras
cosas, la envidia de los fracasos a los que tuvieron mas suerte, el desprecio
del militar hacia el civil y la hostilidad del campo frente a la ciudad. El paso
del tiempo no ha sido benevolente con estos moralistas, y hoy en dia resulta
dificil disimular la sonrisa cuando se lee L’isle des hermaphrodites, un
panfleto que critica a la corte de Enrique III porque en ella se empleaban los
tenedores, la pasta de dientes y el perfume (cosas, todas ellas, asociadas al
afeminamiento, seglin su an6nimo autor).

Un tema recurrente de la literatura contra la corte de la época, es lo que se
podria llamar «italofobia», una reaccion contra la cultura del Renacimiento, o,
al menos, contra ciertos aspectos de la misma, por considerarse que era
extranjerizante. Como la «americanizaciéon» de nuestros dias, la
«italianizacién» fue el objeto preferido de las denuncias de muchos moralistas
etnocéntricos. El concepto italianisation, como italianisé e italianizateur,
aparecen reflejados en dos didlogos redactados por el impresor protestante
francés Henri Estienne, publicados en 1578. En términos similares a los de los
que hoy rechazan el franglais, Estienne mostraba su preocupacion por la
corrupcion de la noble lengua francesa a causa de los modos extrafios de
hablar. Relacionaba la italianisation con el courtisanisme; era en los circulos
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cortesanos, pensaba, donde a la gente le parecia elegante decir, por ejemplo, a
bastansel15] en lugar del adverbio francés assez.

La critica de las maneras italianas no se circunscribia a la lengua.
Paradojicamente, dados los ataques que contra ello vertia El cortesano, esa
obra y su autor se convirtieron en el simbolo de la afectacion, al menos en
determinados ambientes de Inglaterra, Francia y otros lugares. El cortesano
atolondrado, obsesionado por la ropa y los ritos de la cortesia, aparece en una
serie de comedias inglesas de la época de Shakespeare, y a menudo se le
llama «Balthasar» o «Castilio», para mayor claridad del mensaje. A los ojos
de muchos extrajeras, los italianos aparecian asociados a la adulacion, el
engafo, la astucia y, no hace falta decirlo, con Maquiavelo. Estas reacciones
xenofobicas eran particularmente violentas en Francia, pais en el que los
italianos constituyeron un grupo numeroso en los circulos cortesanos ya desde
los tiempos de Francisco I (y aun mas, por razones obvias, en el periodo de
Catalina de Médici), pero estuvieron presentes en otros muchos sitios, desde
Inglaterra a Polonia.

A principios del siglo xvir la critica de la corte, que hasta entonces habia
tenido un caracter moralizante e individual, se transformé en un fenémeno
colectivo y politico. La «corte» y el «campo», que antes habian constituido
una alternativa de estilos de vida aristocraticos, pasaron a ser los simbolos de
partidos o, por lo menos, facciones politicas. Lucy Hutchinson, en su
biografia de su marido, el coronel Hutchinson, describi6 la corte de Jacobo I
en su juventud, como «un criadero de lujuria y falta de moderacién [...] La
generalidad de la nobleza del pais enseguida aprendié la moda cortesana y
cada casa noble del campo se convirti6 en un foco de suciedad». Los que
denuncian la inmoralidad de la corte, prosigue, fueron llamados «puritanos».

La apocaliptica vision de Lucy Hutchinson, de una sociedad dividida entre
los «hijos de la luz» y los «hijos de la noche» (objeto, estos ultimos, de la
tirania de la corte) es a todas luces mas radical que cualesquiera de las criticas
hasta ahora estudiadas. Ademas, no se trataba de una opinion aislada, y tenia
por tanto importantes consecuencias politicas. El conflicto entre los hijos de
la luz y los hijos de la noche ha pasado a la historia como guerra civil inglesa,
en la que el coronel Hutchinson luchd en el bando parlamentario. Este cambio
tan significativo en el clima politico, que afect6 tanto a Europa central como a
Inglaterra, hace de la primera mitad del siglo xvii un momento adecuado para

poner punto final a este ensayo sobre el cortesano renacentista.
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Capitulo quinto
EL FILOSOFO Y EL MAGO
Eugenio Garin
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Erasmo de Rotterdam, Hans Holbein el Joven
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1. Puede parecer extrafio hacer del filosofo —pero se trata de un fil6sofo
que también se viste de mago y de astrélogo, y a veces de hombre de ciencia
— un tipo humano caracteristico del Renacimiento, o mejor dicho,
«renacido» precisamente en el Renacimiento. Por otra parte, no le faltaba
razon a Jacques Le Goff cuando, en el ya lejano 1957, presentando los
«intelectuales» del Medievo, no quiso utilizar el término «fil6sofo». Y a los
«intelectuales», y no a los «filésofos», quiso dedicar un ensayo en el
volumen, simétrico a este, de El hombre medieval. Estaba en lo cierto al
observar que «para nosotros el filésofo es otro personaje», respecto a los
varios Buenaventura de Bagnorea, Tomas de Aquino, y otros teélogos y
santos, pensando, mas o menos explicitamente, en lo que fueron los fildsofos
de las ciudades griegas y del mundo antiguo en general: maestros de vida y
ciencia, médicos de cuerpos y almas, reformadores y criticos radicales,
dispuestos a dar testimonio incluso con muerte —Pitagoras y Empédocles,
Socrates y Platon, Democrito y Epicuro, Pirro y, después, Plotino, sin olvidar
a Ciceron y a Séneca.

Ahora bien, el retorno de los filésofos antiguos en el Renacimiento, que
ha dado lugar a rios de retorica, cambio entonces el sentido de la
investigacion y renovo la imagen del filésofo y de la filosofia: en tanto, no
mas, o no necesariamente, que maestro de escuela, no vinculado a ortodoxias
de toda laya, que no tolera cualquier pretension hegemonica, critico por
vocacion y, por tanto, rebelde, inquieto investigador y experimentador en
todos los campos de la realidad como Ledn Battista Alberti o Leonardo da
Vinci, negadores de verdades consagradas como Pomponazzi, anhelante de
verdades arcanas y de revelaciones misteriosas como Ficino, mago como
Cornelio Agrippa, pregonador de la paz universal como Erasmo, médico de
cuerpos en armonia con las fuerzas de la naturaleza como Paracelso,
testimonio de verdad como Giordano Bruno.

Mientras la filosofia rompe abruptamente con el pasado, no se reconoce ni
en un «libro» ni en un «autor», y descubre nuevas vias y nuevas alianzas, el
filésofo tampoco conoce barreras o caminos predeterminados: se abre a la
vida activa, esta fuertemente interesado en el mundo moral y politico, en el
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hombre y en la existencia del hombre. Y es, en el fondo, él, el fildsofo, el
hombre universal del Renacimiento, sobre quien se consolida y comienza a
gastarse tanta retorica. Habia un modo nuevo de busqueda, de vida y de hacer
cultura. A diferencia del philosophe del XVIII, con el que mantiene una ligera
semejanza, no se reprodujo en muchos ejemplares, porque si muchos fueron
los filosofastros, los fil6sofos no fueron numerosos, aunque introdujeran una
categoria de hombres entre los mas caracteristicos de una época: mas que
maitres d penser, maestros de vida.

Por lo demas, no es casual que sea el tiempo de la gran popularidad de
Di6genes Laercio, mas traducido en italiano que en latin (Venecia 1545), pero
sobre todo difundido en curiosos compendios y adaptaciones, incluso de
origenes medievales, vulgarizados claramente para uso «popular»,
profusamente ilustrados, atiborrados de maximas, enseflanzas morales y
consoladores dialogos inspirados en el mundo clasico; los cuales, por poner
solo un ejemplo, se pueden encontrar en la publicacion «fin de siglo» de las
Vidas de antiguos filésofos morales, y de sus elegantisimas sentencias,
sacadas de Diogenes Laercio y de otros autores antiguos, que se vendia, con
sus graciosos grabados, En Florencia, detras del arzobispado, en 1593.

2. En 1621 vio la luz en Oxford uno de los libros mas singulares del siglo,
destinado a un éxito extraordinario a lo largo de todo el siglo xvii: The
anatomy of Melancholy (Anatomia de la melancolia), obra de un enigmatico
Democritus Junior, o sea de Robert Burton, nacido en 1577 y destinado a
llegar a ser en 1626 bibliotecario del Christ Church College. Cuando su libro
se publico no hacia mucho que habia muerto Shakespeare, y Francis Bacon
seguia vivo y trabajando. Buen astrélogo, Burton en su denso y extravagante
libro condenso6 y consignd para la Inglaterra culta gran parte de la reflexion
filosofico-cientifica de cerca de dos siglos, precisamente del Renacimiento,
dando un espacio particularmente amplio a la produccion italiana, de la que
fue uno de los canales privilegiados de difusién en su pais.

Al iniciar el tema, la melancolia y el melancdlico, indicaba, pero sin
decirlo explicitamente, una de sus fuentes predilectas, Marsilio Ficino, no por
casualidad citado continuamente. El intelectual, mejor dicho el fil6sofo, y en
particular el nuevo tipo de fil6sofo, circulante en Europa desde hacia poco
tiempo, es melancdlico, nacido bajo el signo de Saturno, como también lo era
Ficino: moralista y médico, mago y astrélogo, que como los sabios antiguos
rie y llora por las cosas del mundo, y para el que la melancolia asume los
caracteres de la divina mania de Platon. La misma idea de ocultarse bajo la
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mascara de Democritus Junior, podia habérsela sugerido a Burton el mismo
Ficino, del que se sabia que en los locales de su «Academia» habia pintado
sobre una pared la esfera de la tierra y, a un lado, Demdcrito que se reia de la
locura de los hombres, y al otro Heraclito llorando sobre su desventura.

De todos modos, en la difusa introduccion a su obra, Burton explica quién
habia sido Demacrito, del que hace un retrato muy significativo para mostrar
que, pese a no reproducir exactamente la imagen, aquel era su modelo. Un
modelo clasico, se entiende, construido sobre las cartas pseudohipocraticas de
las que Burton hace una gran valoracion: un modelo, por afiadidura, sobre el
cual en el siglo xv ya se habia detenido largamente, y con particular eficacia,
Leon Battista Alberti, en una obra excepcional, que en el Xvi conocera dos
ediciones latinas, una difundida traduccién italiana y una traduccién espafiola:
el Momus. «Entre los filésofos he encontrado —escribia Alberti— solo dos
personas a las que he escuchado hacer discursos profundos y racionales:
Democrito y Socrates». Y sobre Demacrito se detenia, presentandolo como el
ideal del cientifico de la naturaleza, completamente atento para captar la
estructura profunda de los seres. Incluso para Burton, Demdcrito es el fil6sofo
al que justamente la ciudad, Abdera, otorga un gran valor, y que «por
demasiada sabiduria» a muchos parecio haberse vuelto loco, porque se reia de
las cosas «grandes y pequefias», y porque trataba la verdad oculta. Burton,
Democritus Juanior, sabe que no es el antiguo sabio: no tiene sus
conocimientos fisicos y matematicos, no tiene, con aquel, funciones en la
ciudad. Trata todavia de escribir su libro perdido, sobre los hombres y su
«melancolia», para curarlos y reconfortarlos, como el viejo Democrito, el
Democrito de la correspondencia pseudohipocratica, se habia acostumbrado a
hacer.

No se trata de perseguir la imagen del «fil6sofo», de Democrito, y del
Democritus Junior que Burton disefia. Sin embargo, quien lo hiciese, la veria
delinearse en la galeria de figuras que emergen de sus infinitas citas,
sutilmente elegidas y asimismo representativas. Es la del filésofo «nuevo»
opuesto a tantos Philosophastri a los que puso en la picota en una comedia
juvenil representada el 16 de febrero de 1617 en el Church College:
Philosophastri, Theologastri, o sea, asnos que llenaban las escuelas, ahora ya
con el unico deber de poner en circulacion otros asnos. Esto son los
profesores y esto la universidad, incluso las mas antiguas y las mas célebres:
Accipiamus pecuniam, demittamus asinum, ut apud Patavinos Itali.

El discurso de Burldn, del Democritus Junior, ya era, en ciertos aspectos
casi un lugar comun, pero sobre todo subrayaba con originalidad dos rasgos
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del nuevo filésofo, en contraste con el viejo maestro universitario: el «sabio»
respetado y consultado por la ciudad, en suma el fil6sofo «civil»; o el fil6sofo
«natural», que quiere conocer las cosas para obrar sobre las cosas: médico,
«mago», astrologo. Con este propoésito recurre precisamente a Democrito
como un modelo del filésofo de nuevo cufio, comun, a un siglo y medio de
distancia, a Alberti y a Burton, se carga de significado. Segun Alberti,
Democrito, no pudiendo anatomizar al hombre, disecciona animales («me
parecia impio seccionar con hierro a los seres humanos»), con un
intencionado proposito terapéutico «para descubrir el lugar donde tiene su
sede la enfermedad principal de los seres vivos, la colera [iracundial, y
comprender asi el origen de los accesos, de los hervores, del fuego que
trastorna la mente humana y destruye toda forma de racionalidad».

De todos modos, la figura del fil6sofo, cuya imagen viene fijada segun los
ideales clasicos, y que es propuesta como modelo a imitar, o es la del maestro
de moralidad, cuyo ejemplo recurrente es Socrates, o la del indagador
desencantado de la realidad natural, como Democrito. En ambos casos, queda
la aspiracion a resultados practicos, desde la prevision del futuro a la curacion
de las enfermedades. A veces pues, y en cierta medida, este sera el caso de
Marsilio Ficino, los dos modelos, y sus tareas, llegan a encontrarse hasta
fundirse: la medicina del cuerpo con la medicina del alma.

3. Un documento singular de la transformacion de la imagen del
«filésofo» se nos muestra en cierta manera en una gran obra de arte: los Tres
filésofos de Giorgione con tres enigmaticos individuos absortos, de los que el
mas joven, sentado, entre estupor y espera, observa aquella que Leonardo da
Vinci llamé «la inquietante y oscura caverna», acaso la caverna de Platon.
Saber quiénes son los tres filésofos, tal vez, después de tantas y tan dispares
conjeturas, no tiene mucho sentido tratarlo; o quiza, como ya algunos
supieron en el pasado, solo pretende indicar figuras simbdlicas, tres filésofos,
de aquellos que se podian encontrar en una corte, o en un estudio: un joven
cientifico curioso de la naturaleza, un viejo venerable y un oriental. Fil6sofos,
es necesario subrayarlo, segin la imagen del fil6sofo que venia perfilandose
lentamente desde el siglo xv, y diferente del maestro universitario medieval.
Aquello que constituye el gran valor de este cuadro, es que conserva la
historia de su creacion, de la sucesion de imagenes canceladas y corregidas
que permiten «leer» la transformacién de una «figura»: precisamente la del
filosofo.

www.lectulandia.com - Pagina 162



Como es notorio, y como reclamé en una feliz reconstruccion hace
algunos afios Salvatore Settis, en nuestro siglo, a comienzos de los afios
treinta, fue realizada la radiografia de los Tres filosofos. Esta revel6 que
originariamente los filosofos eran los tres Reyes Magos, mientras el
«oriental» era claramente un negro. Ademas —y aqui la interpretacion de
Settis adquiere un interés particular— los Magos con sus intrumentos estaban
observando la estrella que anuncia la venida de Cristo e indica el camino, para
ser exactamente interpretada. Por tanto, los Magos no son otra cosa que
astrologos, es decir sabios. Como es sabido, en el siglo Xv la cuestion de la
estrella de los Magos suscité una discusién muy viva entre partidarios y
detractores de la astrologia judicial. Marsilio Ficino habia dedicado una de
sus praedicationes al problema de Stella Magorum, en donde se volvia
vivamente contra Pico. Ahora bien, en la factura definitiva de los Tres
filosofos los astrologos se transforman en filosofos, que indagan los misterios
de la naturaleza usando, por lo menos el mas joven, calculos y medidas. Lo
que traduce fielmente la posicion muchas veces expresada por Marsilio Ficino
acerca de la sucesion en el tiempo de diversos tipos de investigacion. En otros
términos el filésofo no hace mas que llevar a nivel de investigacion racional
las instancias a las que intentaban responder magos y astrologos, por lo que
del fil6sofo de «hoy» se pueden «leer» claramente sus raices magicas.

Por otra parte, el nuevo fil6sofo, al igual que los magos y los astrélogos,
continua inclinado sobre la caverna, que recuerda a Platon, pero no puede
dejar de recordar con fuerza precisamente a Leonardo, y al famoso texto del
Cddice Arundel:

vagaba viendo la gran copia de varias y extrafias formas hechas por la artificiosa naturaleza, [...] llegué
a la entrada de una gran caverna; delante de la cual, [...] doblé mi cintura en arco, y cerré la cansada
mano sobre la rodilla, y con la diestra me hice pantalla sobre las abatidas pestafias; y también
doblandome aqui y alld para ver si dentro se discernia alguna cosa; y esto me era vedado por la gran
oscuridad que dentro habia. Y estando asi, me asaltaron dos impresiones, miedo y deseo: miedo por la
inquietante y oscura gruta, deseo por ver si dentro habia alguna cosa milagrosa.

Escrutar en la caverna, es decir penetrar a fondo en la realidad natural,
interrogar las estrellas, anatomizar lo viviente, dictar las leyes a la ciudad,
curar la melancolia y la locura: estas son algunas tareas con las que se viene
considerando e indicando al fil6sofo entre los siglos xv y XviI, en un
progresivo ajuste del término que va adecuandose al profundo cambio cultural
en marcha, y a la nueva difusion de los fil6sofos antiguos.

Cuando en 1554 Giovanni Herold presenta la nueva edicion de Basilea de
la obra completa de Petrarca, en cuatro volimenes infolio (per Henricum
Petri), reimpresa en 1581, su mayor y mas evidente preocupacion era mostrar
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que se trata de un filésofo de los nuevos tiempos. De inmediato, en el
frontispicio, es sefialado como filésofo, orador y poeta, «defensor y
restaurador de la renaciente literatura, y de la lengua latina, contaminada y
casi destruida por unos siglos de horrenda barbarie». Todavia mas: en sus
obras se encuentran conjuntamente filosofia natural y moral, ademas de la
enciclopedia de todas las artes liberales (liberalium quoque artium
Encyclopediam), la nueva enciclopedia. No basta: en la epistola introductoria
Herold, que no por casualidad cita a Erasmo y a Cardano, exaltadores de
Petrarca, insiste: Petrarca tiene amor natural a la filosofia; Petrarca no habria
podido ser el maestro de estilo que fue, si no hubiese sido filésofo; la obra de
Petrarca es la reconstruccion de la enciclopedia de las artes.

De donde dos cosas quedan claras: la imagen bastante definida del gran
intelectual representante reflorescentis literaturae (o sea ligado a una
renovacion en marcha), al margen de las escuelas (Petrarca rechazé una
catedra universitaria), pero reconocido en su valor tanto por Cardano como
por Erasmo y Vives; la conviccion de que la llamada cultura es la filosofia,
que quien la posee es el filésofo, que el asi llamado filésofo debe ser
considerado guia y modelo civil de las ciudades bien administradas. «;Quien
me negara que este Petrarca, y otros hombres semejantes a €él, son justamente
venerados por los Estados bien ordenados? (Quis igitur negat, vel hunc
Petrarcham, vel etiam alios viras huic similes, a rebus publicis bene institutis,
merito coli?)».

No se apela al nombre y a la personalidad de Petrarca sin motivo y sin
profundas razones. Seguimos estando en el siglo Xiv, pero la polémica
avivada por €l y su misma figura asumen, en el plano cultural, un significado
periodizador. Su famoso dialogo, con frecuencia mal interpretado, del titulo
ironico «de la propia ignorancia y de muchas otras (de sui ipsius el multorum
ignorando liber)», acabado y transcrito a fines de 1367, aunque no se
difundié hasta 1371, representa una especie de manifiesto contra el modo,
ahora corriente en las escuelas, de concebir y ensefiar la filosofia, un modo al
que vienen a contraponerse actitudes que iran afirmandose en los siglos
sucesivos. No se trata de una obra antiaverroista, y, bien mirado, ni siquiera
antiaristotélica. Se trata de una definidisima contraposicion de la imagen de la
filosofia propia de los clasicos, de los antiguos, a la imagen dominante en las
escuelas contemporaneas: la filosofia como libre investigacion racional de la
verdad, y la filosofia como comentario del «libro», del «autor», o mas bien,
de un libro y de un autor: Aristoteles. Para Petrarca Aristoteles es grande,
mejor dicho, grandisimo, pero no existe él solo: esta Platon, del que incluso
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tiene, ante sus ojos, tantos libros (Platonis libros domi habeo); estan Pitagoras
y Anaxagoras, Democrito y Didgenes, Socrates, Plotino y Porfirio, Cicerén y
Séneca. Y cada filésofo tiene su filosofia, su posicion, en un dialogo punzante
con los demas, que no es licito ignorar. Aunque si no lo anuncia desde una
catedra entre el resonar de trompas, aquello de Petrarca —inmediatamente
seguido de muchos— es un bello terremoto. A una filosofia que es «lectura»
y «commento» de una verdad alcanzada en la sustancia, que solamente
clarifica y desarrolla sus particularidades, se opone una filosofia que es
investigacion multiple, discusion, analisis del método, pluralidad de
concepciones del mundo y de la vida, multiplicidad, variacién. El retorno al
pasado clasico es renunciar, no ya a la religién, a la filosofia cristiana, arabe o
judia en cuanto filosofias ligadas a una religion, para la recuperacion de la
filosofia como interrogacion racional del hombre sobre el hombre, sobre el
mundo y sobre las cosas. Pero antes que nada sobre el hombre, sobre su lugar
en el mundo, sobre su destino. Montaigne, «el primero de marzo de mil
quinientos ochenta», confesaba abriendo los Essais: «lector, yo mismo soy la
materia de mi libro». Casi dos siglos antes Petrarca habria podido escribir lo
mismo al comienzo, no de un libro, sino de todos sus escritos, sus versos, sus
cartas. Solo que —y esto también se aplica a Montaigne— en su humana
experiencia, inquieta, atormentada, contradictoria, se reflejaba todo: la
sociedad de los hombres, la experiencia de los hombres, los sentimientos de
los hombres, filtrados, analizados, discutidos a través de la historia de los
hombres, y los documentos de la historia de los hombres: libros, obras,
creencias, ilusiones, suenos. Esta es su filosofia. Petrarca es vehemente tanto
en los tratados como en las cartas, donde se dilata la polémica de la
Ignorancia, embistiendo tanto contra la l6gica —la logica «barbara» de los
britdnicos— como contra la fisica (cierta «fisica» de particulares sin sentido),
para discutir con insistencia sobre el hombre.

Por otra parte, el hombre de Petrarca, si bien por una parte exalta la
soledad, no es un solitario. Viaja continuamente por Europa, ama o por lo
menos ha amado con pasion; llora a sus muertos; esta interesado en la suerte
de su pals, trata con sefiores y soberanos —es, a su manera, su igual. Sobre
todo «recuerda» los siglos remotos de la Antigiiedad, los evoca y recupera sus
valores y su sabiduria. Su filosofia no es materia de cursos académicos, es la
sabiduria de Socrates y Séneca, pero precisamente por esto es la filosofia
nueva que esta naciendo fuera de las escuelas, y contra las escuelas —Ia gran
filosofia que se esta recuperando en los antiguos filésofos griegos y latinos.
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No se puede leer sin una cierta emocién un libro muchas veces impreso en
el xvii, Le sage résolu contre la fortune, ou le Petrarque de Monsieur de
Crenaille, prisionero de Estado en la Bastilla, que habia traducido libremente
el De remediis y otros escritos petrarquescos. Petrarca, decia, le habia
ayudado a afrontar las pruebas mas terribles, y afiadia, «ha resucitado a los
estoicos», 0 mejor, «ha ocupado el lugar de los estoicos».

La sensibilidad de Petrarca por un lado y su ideal de sabio por otro,
contribuyeron no poco al esbozo de una imagen de la filosofia destinada a
imperar en el siglo xvil: la preeminencia en la l6gica y la fisica de la filosofia
del hombre como moral, politica y estética, la lucha contra el dogmatismo de
las Escuelas, el pluralismo filoséfico, o sea la idea que se volvera mas clara,
en el siglo xv de una multiplicidad de voces a las que es posible hacer
converger, pero que es necesario confrontar, fuera de cualquier premisa
dogmatica. En la misma época de Petrarca surgio —y en parte precisamente
por sus discusiones sobre los médicos y la medicina— la que llegara a ser una
discusién fundamental, esto es, la interrelacion entre las disciplinas, «la
disputa de las artes», la crisis de la misma estructura de la enciclopedia del
saber —en fin, la relacion entre acciéon y conocimiento, entre vida activa y
contemplativa.

4. Uno de los ejes de discusion sobre el Renacimiento, y concretamente
sobre la filosofia del Renacimiento, ha sido durante algunas décadas (y en
parte lo sigue siendo) la incidencia de los studia humanitatis sobre la
filosofia, y si es licito considerar «filosofos», y si han contribuido al progreso
de la filosofia y de la ciencia, a «humanistas» indiscutibles como Leonardo
Bruni y Lorenzo Valla, Erasmo y Vives, o si, por el contrario, también pueden
ser calificados como «humanistas» filésofos indiscutibles como Marsilio
Ficino, pero expertos conocedores del mundo clasico, comenzando por los
poetas. Se han consultado 1éxicos y documentos universitarios para establecer
qué entendian los humanistas cuando se declaraban «humanistas», cuales eran
las ensefianzas que impartian, y qué titulos tenian las catedras de celebrados
maestros. Frente a la crisis que se producia en el plano cultural, que en origen
se limita a pequefios grupos de vanguardia, y que provoca finalmente una
profunda sacudida, no solo en toda la estructura del saber, sino, comenzando
por la lengua, en toda la sociedad civil con profundas repercusiones en el
terreno religioso, se ha creido poder interpretarla negando su existencia, es
decir, reabsorbiéndola precisamente en las instituciones que habia puesto en
discusién y en los cuadros culturales que habia refutado.
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La limitacion mas grave de estas tentativas de interpretacion esta en tomar
como punto de referencia la situacion de las escuelas universitarias, sin tener
en cuenta que era precisamente la universidad medieval la que estaba en
discusion y caia en descrédito, mientras cultura e investigacion se trataban en
otros centros, o encauzaban la construccion de otras estructuras. A través de
la reaccion contra la barbarie del latin escolastico, contra la esterilidad de la
légica terministica, contra la opresiva dictadura de Aristoteles, contra las
pésimas y aberrantes traducciones de Aristoteles mismo, se contestaban
métodos e instrumentos del saber. En el terreno propiamente filosofico se
hacia atin mas: se ponian en duda las distinciones entre disciplinas, su orden y
su jerarquia. La discusién sobre la poesia y sobre los mitos va de un artista
como Boccaccio a un jurista, moralista y filésofo como Coluccio Salutati,
para ir, después, a animar la obra filosofica de Cristoforo Landino y de
Marsilio Ficino, tendra profunda resonancia, pero por encima de todo tendra
el gran mérito de poner en crisis no solo los rigidos limites entre poesia y
filosofia, sino también entre las artes y la reflexion filosofica, abriendo el
camino de la moda de la teologia poética.

Afrontar, como algunos hacen, el tema de la filosofia del Renacimiento
con categorias inadecuadas y distinciones no funcionales significa impedir la
posibilidad de entender tal vez precisamente aquello que es genial y original
en pensadores como Marsilio Ficino y Giordano Bruno, comenzando por la
teoria de la imaginacion; por no hablar de la intensa utilizacion de Platén y
los platonicos, que significa la apertura de un acceso diferente a la realidad,
otro modo de concebirla, una manera diferente de hacer filosofia y de
concebir la filosofia, del dialogo como instrumento euristico por excelencia a
la teoria del rememorar (de la memoria y su significado), de la relacion
ambigua con la poesia a la concepcion de la matematica. De importancia
decisiva, siempre, los problemas del lenguaje, de la traduccion, de la relaciéon
palabra-objeto, hasta el uso tan significativo de la imagen del libro de la
naturaleza, del mundo como libro, de donde se deben tomar los lenguajes y
las técnicas para descifrarlo.

Mas alla de la metafora es en esta direccion en la que se afirma la nueva
filosofia, y conscientemente contra la filosofia de las escuelas, apelando,
provocativamente, a la revuelta de los «gramaticos». En 1509, en Paris, Josse
Bade se da perfecta cuenta del caracter «revolucionario» de la obra de Valla,
y en particular de la Dialéctica, que publica como obra que contiene «los
fundamentos de la filosofia universal», en la cual se refutan, no solo
Aristételes, Boecio y Porfirio, sino también los filésofos modernos
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(recentioris philosophi). Era aquello que mas de siglo y medio antes Valla
habia proclamado orgullosamente frente a todo género de acusaciones (en la
Defensio de 1444). Present6 la Dialéctica como una especie de Discurso del
método que invierte todo el saber cientifico, precisamente porque pone en
discusion todas las categorias. De esto Valla era muy consciente. No menos lo
era el gesto de Josse Bade en el Paris de 1509, de cara a la Sorbona, es decir,
a la mas grande universidad medieval, que se explica mejor si se recuerda que
en abril de 1505 él mismo habia publicado las Adnotationes (la Collatio) de
Valla al Nuevo Testamento, que Erasmo habia encontrado en un manuscrito
de la Abadia de Pare (Lovaina). La admiracion de Erasmo por Valla y por su
Elegantiae (de la que hara por afiadidura una Paraphrasis, seu potius
Epitome) es bien notoria. Solo que las Adnotationes eran muy diferentes. El
cotejo del texto latino con el griego del libro sagrado ponia en discusion en el
terreno lingiiistico, con rigor cientifico, la palabra de Dios. El «gramatico» se
hacia tedlogo, y planteaba como preliminar para una discusion ulterior el
problema de la lengua, del texto, de la traduccion, con todas las implicaciones
historicas que comportaba. Erasmo cay6 en la cuenta, no solo de la
importancia de la obra de Valla, sino de todo aquello que traia consigo para la
confrontacion con el saber tradicional. La bellisima carta-prefacio a
Christopher Fischer escrita en Paris en 1505 pone en candelera precisamente
el tema «gramatica»-filosofia y teologia, proclamando que ninguno de los
«grandes» (de los verdaderos doctores, de los competentes) habria titubeado
en situar a Valla «entre los fil6sofos y los teélogos» (Laurentium [...] inter
philosophos quoque ac theologos). Erasmo declara saber perfectamente que
los adversarios de Valla son muchos, y que no soportan que un «gramatico»
se ocupe de filosofia y teologia. La gramatica, todavia, advierte Erasmo, «se
ocupa de cosas menudas, pero sin las que nadie puede llegar a las grandes;
airea cosas pequefias, pero que tienen consecuencias muy serias». Sin un
solido y profundo conocimiento del lenguaje y de la estructura del discurso,
es imposible aprehender seriamente los significados de un discurso. Erasmo,
en suma, ha comprendido que no se trata de una disciplina —la gramatica—
que pretenda usurpar las funciones de la teologia o de la filosofia, sino que es
un método de lectura y comprension de textos, que intenta sustituir a otros
métodos. Sin conocer la lengua, sin estar familiarizado con su estructura, sino
haber entrado a fondo en el contexto histérico cultural en el que un texto ha
nacido, ni siquiera se puede intentar afrontarlo. Si ademas se trata de
traducciones de textos a su vez traducidos, entonces es necesario afrontar toda
la problematica de la traduccion, o sea de la delicada operacion de
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transferencia de un discurso de un contexto lingiiistico-cultural a otro. No
casualmente, cuando en 1516 Erasmo publicé por Froben el Nuevo
Testamento en griego y en latin, compuso conscientemente una obra
profundamente revolucionaria, donde la exégesis filologica en realidad era
una gran operacion de renovacion de la «filosofia cristiana», y enlazaba
estrechamente por un lado con el Enchiridion militis christiani (El punal del
soldado cristiano) de 1503 (y 1515), y por otro con la Institutio principis
cristiani (de 1516) y con la Querella pacis (de 1517), es decir, con aquel
humanismo cristiano del que habia llegado a ser su campeén europeo.

Valla y Erasmo: realmente, aunque de maneras distintas, fil6sofos y
grandes intelectuales tipicos de la época del Renacimiento, humanistas de la
profunda preparacion filologica, pero funcional hacia una vivacisima
actividad reformadora y a una concepcion original de la vida y la realidad.
Criticos del poder temporal de la Iglesia, adversarios del cristianismo
peripatético de los Escolasticos, profundamente influidos por los clasicos, son
interlocutores de soberanos y pontifices, para los que escriben obras de gran
resonancia. Valla, que en las Elegancias pasa del analisis lingiiistico del
término persona a la discusion trinitaria polemizando con Boecio, en De
voluptate (impreso en 1512, como siempre por Josse Bade) esboza en la
tradicion cristiana una ardua y original reinterpretacion de Epicuro (que él
mismo atenuaria en sucesivas redacciones), que vuelve a circular por Europa
durante la primera parte del siglo xvi sobre la estela de la Collatio y la
Dialéctica. Erasmo, tantas veces y no felizmente identificado con Voltaire,
sincero adalid de un riguroso humanismo cristiano, como Valla con las
Elegantiae, asi él mismo con los Adagia y los Colloquia, entrega a Europa, no
el clasicismo de los nuevos pedantes, sino la mas alta herencia del mundo
antiguo con una conciencia critica que en el Moriae encomium (Elogio de la
locura) alcanza su cota mas alta y, en el fondo, mas tragica. Y es
precisamente reflexionando sobre Valla y sobre Erasmo, y su distinta
influencia y presencia, como se llega a captar aquel nudo entre humanismo y
filosofia, es decir «nueva» filosofia no «escolastica», que caracteriza la edad
del Renacimiento.

5. En honor a la verdad se deberia tener el coraje de decir de una vez por
todas que no se trata de filésofos nuevos, sino de fil6sofos, porque realmente
y solo en el Renacimiento nace el «fil6sofo» (y el cientifico) como figura
anteriormente inexistente, y nace en cuanto renace el filésofo (y el cientifico)
antiguo con el que se sitiia en una compleja relacion, porque lo considera un
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modelo del que partir, y también un modelo del que destacarse, conquistando
la propia autonomia, y respondiendo a la demanda de los nuevos tiempos. En
suma, la verdad, es decir, la filosofia (como la ciencia), no es cualquier cosa
que se encuentra en un libro para comentar excathedra, del que después se
comentara sucesivamente el comentario (Averroes y Santo Tomas comentan
Aristoteles, Ibn Jaldun y Tomas de Vio comentan Averroes y Santo Tomas, y
asi sucesivamente). Ni la busqueda de la verdad esta condicionada a la
relacion con una «revelacion», sin importar si es hebrea, cristiana o
musulmana. La verdad es una respuesta a encontrar en la experiencia de las
cosas y en la historia de los hombres, y de poner, ciertamente, a debate
incluso con sus propios libros, pero solo en cuanto, también ellos, son
documentos de sus tentativas, y por tanto susceptibles de valorar
racionalmente. Con el Renacimiento se cerraba un ciclo, y, como decia
Maquiavelo, se volvia a los origenes.

Aquel que, probablemente, fue el mas grande de los fil6sofos del siglo xv,
Nicolas de Cusa, en un texto muy significativo de 1433, escribia a proposito
del retorno de los antiguos: «vemos que todos los ingenios de hoy, hasta los
mayores estudiosos de las artes liberales y mecanicas, investigan las cosas
antiguas, y con gran avidez, como si se pudiese esperar que esta por acabarse
subitamente un ciclo entero (ac si totius revolutionis circulus proximo
compleri speraretur)».

En verdad un ciclo se cerraba realmente: cambiaban las ramas del saber y
en consecuencia las relaciones entre sus disciplinas; vivian una vida dificil los
lugares destinados a la investigacion y a la ensefianza, es decir, la universidad
medieval, mientras nacian nuevos tipos de encuentro y colaboracion, y se
perfilaban nuevas instituciones para la indagacién y transmision del saber,
manteniendo una ambigua relacion con la Universidad. Por encima de todo,
por efecto de los renacidos estudios de la Antigiiedad, por difundirse el
conocimiento del griego y por la recuperacion masiva de autores latinos, un
rapido cambio de «autores» y de «autoridad». En particular en el campo de
las ciencias y de la filosofia se asiste a la apertura de una biblioteca de
altisimo nivel, destinada a tener en breve tiempo efectos revolucionarios en
muchas disciplinas. Se hacen accesibles Platon y Plotino, pero también
Arquimedes y Pappus; Proclo y Jamblico, y también Her6n y Tolomeo. Y
mientras se transforman las bibliotecas, el viejo orden del saberse subvierte.
Ya Coluccio Salutati se preguntaba cual era el nexo entre poesia y teologia, al
menos entre los paganos. O ;entre astronomia, astrologia y filosofia?, ¢cual
era el puesto de la filosofia moral y de la politica? El hombre universal del
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Renacimiento es sobre todo aquel que ha abandonado los confines de los
distintos campos de accion y del saber, que en una pintura escribe un ensayo
de pensamiento politico o, como Rafael, ilustra Diégenes Laercio y las vidas
de los filosofos; que en una rima compendia un ensayo de moral; que en un
tratado de arquitectura escribe un libro sobre el Estado; que en una obra sobre
la pintura condensa ora una disertacion de filosofia, ora los principios de un
tratado de perspectiva. Por otra parte, para traducir a Proclo necesita ser
filosofo, pero también matematico, y sobre todo saber bien el griego, y mas
cosas si lo quiere entender a fondo y comentarlo. El encuentro entre estudio
de las lenguas antiguas y disciplinas cientifico-filosoficas, al menos
inicialmente, es casi indispensable, hasta que sucesivamente se tentara la via
de la colaboracion entre filosofos, filologos y cientificos. Cuando, al
comenzar el siglo xv, se dispone del texto griego de la Geografia de
Tolomeo, ademas de Jacopo Angeli de Scaperia, que la traducira entre 1406 y
1410, también Leonardo Bruni, filésofo, pensara verterla al latin. El texto,
como es sabido, se habia transmitido sin mapas, que los gedgrafos
reconstruyeron basandose en las indicaciones de Tolomeo, mientras al
filologo que se hace filésofo y cientifico lo ira sustituyendo, o relegando, la
colaboracion de las diversas disciplinas. Precisamente la edicion de la
Geografia (Cosmographia) aparecida en Bolonia en 1477 (pero con fecha de
1462), que recoge la version latina de Angeli, esta preparada por un auténtico
equipo de «cientificos»; Girolamo Manfredi, Pietro Bono Avogadro, Galeotto
Marzio, Cola Montano y Filippo Beroaldo.

Por otra parte, sobre todo alli donde la onda de la nueva cultura humanista
es mas fuerte, también en el interior de los Estudios, el equilibrio se venia
desplazando en las relaciones entre disciplinas y en los métodos de
ensefianza. En 1473 uno de los oficiales del «Studio» florentino se
congratulaba de que nadie hablase ni siquiera de contratar frailes para la
ensefianza de la filosofia, dado que los estudiantes no los querian, y no podian
soportar mas la fratesca ingenia, ad fratescas et crassissimas doctrinas.

Es cierto que nos encontramos en el «Studio» florentino, célebre en
Europa, segun el autorizado testimonio de Phillip Melanchthon, por haber
llamado para ilustrar los filésofos griegos antiguos a maestros bizantinos de
renombre como el gran Juan Argiropulo, que leia a Aristoteles en el original,
y al comentarlo citaba todo el pensamiento griego, mientras lo confrontaba
particularmente con Platén. Argiropulo, no se olvide, ensefiaba oficialmente
filosofia. Pero cémo ignorar la presencia en el «Studio» de un fil6logo como
Agnolo Poliziano, que en su curso sobre el teatro comico latino utilizaba

www.lectulandia.com - Pagina 171



profusamente, siendo el primero en Europa en hacerlo, la Poética de
Aristoteles, y que abria un curso de logica con una introduccion tan
extraordinaria como fue La bruja (Lamia). También es interesante que el 25
de octubre de 1499 los oficiales del «Studio» impusiesen a los profesores de
filosofia la lectura del tnico texto auténtico de Aristételes, y por afiadidura
que hiciesen su propio comentario, abandonando la costumbre de reducir la
ensefianza a la exposicion pura y simple de un comentario literal (debeat
legere el interpretari testum librorum Aristolelis, non autem commentaria
super libris predictis ad verbum exponere, [...] prout faciunt).

La bifurcacién entre los fratesca ingenia con sus crassissimae doctrinae,
que eran las disputas fisicas, metafisicas y teoldgicas de la escolastica tardia
del siglo xiv que permanecian estancadas, y la «nueva filosofia», que era la
renacida filosofia clasica, se reflejaba también en los Estudios («Studi») a
través de la nueva filologia y sus pretensiones, que explotaba en las ciudades
y en las cortes, con la afirmacion de otro tipo de disciplinas y de maestros. En
los «Studi», donde Aristoteles era prescrito, surgia un nuevo Aristoteles, en
griego, en la senda de grandes comentadores griegos como Alejandro de
Afrodisia, de ninguna manera dispuestos a regresar a las ortodoxias
dominantes. Pero sobre todo se presentaban, incluso ante los fildsofos
antiguos, preguntas nuevas: concretamente la poesia confrontada a la historia
(ya lo habia hecho Valla) —es decir la Poética, que sera el nucleo del debate
europeo del siglo Xvi— y ademas la moral y la politica. Para responder estan
los expertos, aquellos que trabajan en varios campos: los poetas y los
escritores; los magistrados y los cancilleres de las ciudades libres, y los
hombres de la Corte y del gobierno. Son estudiosos como Leonardo Bruiii, el
«humanista» mas leido en Europa en la primera mitad del siglo xv,
historiador y eminente politico, que traduce el Aristoteles moral y politico, lo
comenta y lo impone, con nuevos ropajes, en la discusion tedrica. Son, en
suma, los politicos y los historiadores quienes reflexionan sobre la politica y
la historia, y asi hacen filosofia, repensando criticamente los problemas y las
experiencias que concretamente viven, y que de los «autores», también
venerados, se sirven para confrontar y ayudarse, no para tomar la teoria.
Seran, mas tarde, hombres como Nicolds Maquiavelo, que fuera de las
escuelas turbara durante siglos el suefio de los filosofos de escuela.

La «revolucion cultural» que acompafio al multitudinario regreso de los
filosofos antiguos no cambiaba solo las relaciones interdisciplinares, ni
incidia solamente en las instituciones. Perfilaba una imagen diferente del
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tedrico, del «filésofo», como de aquellos que reflexionaban criticamente
sobre su propia experiencia y que, ademas de teorizar, actuaban.

Es sintomatica, en este sentido, la figura de Marsilio Ficino, que tanta
importancia tiene en la cultura europea entre los siglos xv y xvi. Médico e
hijo de médico, es mas, del médico de Cosme el Viejo, desconocemos donde
realizé sus estudios de medicina, y ni siquier asi los terminé6. Es cierto,
empero, que si se ocupo de la medicina, y escribio muchas veces sobre ella.
En los afios sesenta del siglo xvi inundé el mundo de los fil6sofos traduciendo
del griego una biblioteca completa platénica y neoplatonica, llegando hasta el
medievo bizantino de Psello, pero centrado en Platén y en Plotino, a los que
no solo tradujo por entero, sino que los coment6. En torno suyo situé desde
1463 (aunque la edicion impresa es de 1471) a aquellos que creia
antiquisimos teologos, tal vez contemporaneos, pero no posteriores a Moisés,
los herméticos, que segun €él habian formulado las bases unitarias de la
creencia religiosa humana, y que confortaban a cuantos, en el mundo, se
batian por la continuacion del ideal de la paz de la fe que Cusano habia
afirmado, poco antes, en un espléndido dialogo, en septiembre de 1453,
inmediatamente después de la caida de Constantinopla a manos de las tropas
turcas de Mohamed II. Gran texto el De pace fidei y grandisimo filésofo
Cusano (Nicolas de Cusa), abierto a los problemas de la ciencia, pero no fue
maestro universitario y se mantuvo alejado de la escolastica tardia, cardenal
de la Santa Iglesia de Roma, hombre de accion y gobierno entre cismas y
concilios. Gran personaje Marsilio Ficino, entre principes y sefiores, fuera de
la Universidad, pero maestro nato con su circulo de «confilésofos» en la villa
Careggi, que el viejo Cosme habia imaginado sede de la nueva academia
platonica. El hermetismo, esa mezcolanza singular y fascinante que Ficino
lleg6 a combinar, de gnosis no cristiana, de magia y astrologia, circundada de
una atmoésfera neoplaténica, suscité a partir de 1471 un interés excepcional,
filtrandose por todas partes: en la poesia y en las artes figurativas, en la
tematica religiosa y en las costumbres. Lo encontramos muy pronto en los
circulos parisinos mas avanzados de Lefévre d’Etaples, que proclamaba amar
a Ficino como a un padre («amore Marsilii Ficini, quem tamquam patrem
[...]») y que en 1514 se convertira en editor de toda la obra de Cusano. En
1515 un fil6sofo envuelto en humos infernales como Cornelio Agrippa
inaugura, nada menos que en la Universidad de Pavia, un curso sobre Hermes
Trismegisto con una introduccion que todavia no tiene que transcribir Ficino.

Asi, sobre la oleada de popularidad suscitada por las versiones y la
propaganda de Ficino, Hermes invade el siglo xvi. Hermetismo significa
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sobre todo exaltacién del hombre: un hombre que no sera otro que el dios
hermético Anthropos humanizado —«gran milagro», como repetia en su
célebre discurso Giovanni Pico della Mirandola—. Hermetismo es una vision
de la realidad como vida universal y amor universal, luz (e inteligibilidad)
universal. En uno de sus textos mas afortunados, y mas difundido y reimpreso
a lo largo de todo el siglo xvi, los Libros de la vida (De vita libri tres), Ficino
insiste en el tema de la vida del universo, de una vida césmica que cae del
cielo y fecunda la tierra en las nupcias de todas las cosas, de una luz y un
amor universales entendidos como sustancia y fuerza motriz del todo. En una
Apologia, dirigida a defender su obra de la acusacion de magia, que le fue
hecha desde ambientes eclesiasticos pese a contar con la proteccion de
Lorenzo de Médici, Ficino escribe: «El cielo esposo de la tierra no lo toca ni
se junta con ella como cominmente se cree. Con los rayos de las estrellas que
son sus ojos envuelve a la esposa, y en el abrazo la fecunda y genera los seres
vivos. Y ¢seremos nosotros quienes digamos que el cielo, que difunde por
doquier la vida con solo su mirada, esta privado de vida?».

Los libros de la vida (De vita libri tres). El libro del amor, El placer (De
voluptate), El libro del sol y de la luz (De sole et lumine), a los que se pueden
afadir ciertas versiones y compendios con comentarios, como los «misterios
de Jamblico», «la fantasia de Prisciano», «los demonios de Psello», «los
suefios de Sinesio»: estas son las obras, sugerentes ya en el titulo, que, unidas
a las grandes versiones, y a los comentarios, dan notoriedad por todas partes
al nombre de Ficino, y su eco se encuentra un poco en todos los lugares. Es la
exploracion de terrenos poco frecuentados (el mundo de la fantasia), es la
fascinacion de lo oculto y la seduccion de la magia, es la sugestiva interaccion
entre poesia y filosofia en el encuentro entre Lucrecio y Plotino, es, en un
gran siglo del arte, aquel moverse constantemente al margen de la poesia y de
las artes figurativas: es aqui, mas que en la sistematizacién de la Theologia
platonica, donde se sitia el secreto del éxito de Ficino, todavia vivo a fines
del siglo xvi. Cuenta un testimonio que cuando, en el verano de 1583,
Giordano Bruno dio una serie de clases en Oxford, un docto oyente,
probablemente el médico Martin Culpepper, le acusé de plagiar el tercer libro
de De vita (el famoso De vita coelitus comparanda), obligandole a
interrumpirse. Donde no se sabe qué cosa sorprende mas, si el uso de Ficino
por Bruno, o la familiaridad con su obra del docto inglés.

Paladin del platonismo en un momento en el que la autoridad de
Aristoteles estaba en crisis, pero respetuoso con Aristoteles como de todos los
grandes pensadores clasicos, incluyendo a Epicuro; defensor de la raiz
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unitaria de las religiones en una prisca theologia; convencido del significado
religioso de la tradicién platonica hasta el punto de «leer» a Plotino en la
iglesia de los Angeles, con gran escandalo del camaldulense Pietro Delfin,
Ficino golped no poco por la firmeza con que en 1489 sostiene que el filésofo
es mago en cuanto se ocupa de ciencias de la naturaleza y trabaja sobre el
plano natural, retomando la tesis de Pico, que por lo demas ya habia sido
condenada, de la «magia natural» como parte practica de la ciencia de la
naturaleza. Ficino es extremadamente claro al rescatar dentro de ciertos
limites incluso la astrologia, en cuanto estudio y utilizacion de fuerzas
naturales que estan en los cuerpos celestes. Como el agricultor —dice—
«prepara el campo y las semillas a recibir los dones celestes [...], lo mismo
hacen el médico o el cirujano en nuestro cuerpo, sea para reforzar nuestra
naturaleza, sea para adaptarla mejor a la naturaleza del universo». Lo mismo
«hace el filésofo experto de las cosas naturales y de aquellas celestiales, aquel
filosofo que nosotros acostumbramos a llamar mago».

No es el caso discutir aqui la cuestion de la magia ficiniana. Es cierto que
utilizé frecuentemente textos magicos, deteniéndose minuciosamente sobre
los talismanes de los que no negd su eficacia. Ni puede disculparse, en el
siglo xv1, la circulacién de un elegante volumen de bolsillo, varias veces
reimpreso, que reunia una parte sobresaliente de las versiones ficinianas de
caracter, ademas de hermético, auténticamente magico.

6. Sin duda también es un «filosofo», es decir un «filésofo nuevo» del
mismo tipo que Marsilio Ficino, Giovanni Pico sefior de la Mirandola y
Concordia, que figura entre las mas complejas y significativas personalidades
del siglo xv. De familia muy rica y poderosa, no es maestro universitario,
aunque estara ligado a muchos profesores célebres, y estara deseoso de tener
seguidores. Al igual que a Ficino le impresion6 el hermetismo, y con una cita
hermética comienza su escrito mas famoso, el discurso sobre el hombre:
«gran milagro, oh Asclepio, es el hombre». Solo que, a diferencia de Ficino,
al hermetismo une el misticismo de la Cabala hebrea, que aprende a conocer
enseguida, y hacia la cual le lleva un gran entusiasmo precisamente porque en
ella creia percibir la clave para una reunificacion religiosa de judios y
cristianos. De formacién aristotélica, descubre muy pronto a Platéon y a
Plotino, y escribe sobre la teoria platonica del amor en concorde discordia con
Ficino. Sin embargo, continua apreciando a Aristoteles y suefia con una
«concordia» de los filésofos, animados todos, en su opinién, de una comun
btisqueda de la verdad, enfocada con puntos de vista diferentes, pero
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conciliables. Sabe griego, ama los antiguos, pero no condena en bloque a los
escolasticos, a muchos de los cuales reconoce también un puesto importante.

Esta abierto a sostener los derechos de la razén, y por ello combate la
astrologia adivinatoria, o sea la pretension —en el hordscopo— de legar a
causas universales (la luz, el calor, etc...) acontecimientos particulares (el
accidente que afecta a lo singular). Ello no le impide defender la astrologia
matematica, es decir el estudio de las leyes que regulan los movimientos
celestes. Rechaza la magia nigromantica, pero defiende la magia natural que,
segun él, es el modo operativo de las Ciencias Naturales. El mago, le gusta
decir, «casa al mundo», o sea, explota los lazos naturales entre las fuerzas
para obtener nuevos resultados. Ficino, en textos por lo demas muy hermosos,
insiste en las bodas entre el cielo y la tierra, retomando de Lucrecio el motivo
del amor y de la vida del universo que, completamente inmanentes, hacen
circular la existencia. Pico, ademas, esta preocupado por definir una precisa
linea de demarcacion entre procesos reales comprobados, y nexos arbitrarios
y fantasticos. Tal vez la linea de diferenciacion entre dos filésofos que
ademas eran amigos, pese a que Pico polemizo con Ficino, esta precisamente
aqui: en una menor indulgencia de Pico hacia lo imaginario, hacia aquella
potencia de la fantasia que, por el contrario, era muy fuerte en Ficino.

Y probablemente aqui radica la defensa del lenguaje técnico de los
filosofos que Pico dejo en textos elocuentes, pero en los que mostrd no captar
el valor de fondo de las posiciones lingiiisticas de los «humanistas». Ermolao
Barbara, el 5 de abril de 1485, que habia escrito alegrandose de que hubiese
unido al conocimiento de Aristoteles el de Platén («porque no puedo hablar
de Aristételes sin separarlo de Platon»), Pero sobre todo le complacia que
hubiese abandonado el estilo barbaro de los escolasticos, que tenian la ilusion
de seguir vivos, pero que estaban muertos («con esos germanos y teutones,
que ni siquiera cuando estaban en vida vivian realmente [...] sordidos,
rusticos, incultos, barbaros»).

Barbaro era un ejemplar tipico del «nuevo» filésofo: de una familia que
unia a la nobleza, experto helenista, con un marcadisimo interés por las
ciencias de la naturaleza, insigne estudioso de los escritores de Plinio y
Dioscoérides, estaba convencido de que, si no se entendian con exactitud los
términos de una obra cientifica, no se podia entender ninguna cosa de aquella
ciencia. Precisamente en 1485 confesaba a un amigo haber dado lecciones en
Padua sobre los libros morales de Aristoteles y haber llevado autoridades
comprometidas, agregando que se proponia ilustrar en el texto original la
fisica, la teologia, la poética y la retérica de Aristételes, utilizando los
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comentadores griegos. Los escolasticos arabes y latinos, le gustaba repetir, no
habian hecho otra cosa que plagiar a los griegos, y para demostrarlo se habia
«divertido» traduciendo a Temistio.

El 3 de junio de 1485 Pico le respondié con una carta célebre, pero que
corrio el riesgo de transformarse en una defensa de los escolasticos (mas tarde
Leibniz lo negara): «somos considerados célebres, oh Ermolao, y como tales
viviremos en el futuro, no por las escuelas de los gramaticos, no ahi donde se
ensefia a los muchachos, sino en las asambleas de filésofos y en los circulos
de los sabios, donde no se discute sobre la madre de Andrémaca, sobre los
hijos de Niobe, ni fatuidades de ese género, sino sobre los principios de las
cosas humanas y divinas». La carta de Pico, también por sus valores formales,
suscito largas discusiones. Barbaro le respondio inmediatamente, y muy
finamente, haciéndole ver que él mismo, Pico, se preocupaba sobre todo de
una cosa: de la propiedad del lenguaje, y de la precision y elegancia del
dictado. Barbaro sabia muy bien que, detras de la discusion sobre la forma,
era de la filosofia, de la nueva filosofia de lo que se trataba y discutia:
claridad de ideas y claridad de expresion. Ciertamente la filosofia esta hecha
de cosas (Philosophiam rebus constare), no de palabras; pero precisamente
por esto las palabras deben restituir con precision las cosas que no deben ser
contaminadas con términos inadecuados (sordidis verbis et ignobilibus
inquinari, contaminari, pollui non debere). Barbaro sabia que no era cuestion
de ornato, sino de claridad y precision —de rigor.

Cuando esto se escribia, en 1485, Ficino, y el mismo Pico (y otros como
Giannozzo Manetti), habian comenzado a escribir obras de filosofia en lengua
vulgar. jOtra jerga de las escuelas! No precisamente: la nueva filosofia tendia
a producir un tipo diferente de obras, dirigidas a otro publico: legibles, breves
y amenas, facilmente accesibles. El mismo Pomponazzi, que ademas era
profesor, si bien un poco escandaloso y provocador, no solo reducia la
inmortalidad del alma a un amable perfume, sino que lo contaba en un librito
agil, asi como depositaba su teoria sobre la relacion entre milagros,
encantamientos y «fantasias» en un placentero opusculo entrelazado con
temas ficinianos.

Es mas: los nuevos fil6sofos hacen circular mucho mejor sus ideas, no en
fastidiosos e incomprensibles cursos de conferencias, en gran parte copiados
unos de otros, sino en cartas, género elegante, a veces ya en el siglo Xxv en
lenguaje vulgar. El latin escolastico, una horrible «jerga» para iniciados
ridiculizada en versos «macarronicos», es sustituido por un latin claro,
accesible, que pronto dejara un espacio nada desdefiable a la lengua vulgar.
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Es decir, la ciencia y la filosofia, la «nueva» ciencia y la «nueva» filosofia,
abordan otro publico al que decir de forma diferente otras cosas. Como
teorizaron autores del siglo xvi, en Italia Alessandro Piccolomini o Sperone
Speroni, comenzaba a ser preciso acordarse de que también querian leer y
aprender las mujeres, los hombres de negocios y de gobierno, y todos
aquellos que no tenian tiempo o no querian estudiar latin y griego. Porque,
quedaba implicito, la filosofia es, o es todavia, l6gica y moral, politica y
poética, ciencia de la naturaleza y psicologia: verdaderamente otra cosa.

Por ello, la disculpa suscitada por el enfrentamiento entre Barbaro y Pico
no se agotod. En el siglo xvI la retoma varias veces Phillip Melanchthon, no
solo en el Encomium eloquentiae de 1523, también en 1558 con la «Réplica a
Pico en defensa de Ermolao». No fue casual que en 1670 Leibniz volviese
sobre ello, con mucha indulgencia para Pico («trataba de disminuir y cubrir la
culpa de los escolasticos, mas que defenderlos»). Pero ya en la primera mitad
del siglo Descartes habia recordado que la ciencia se funda «no sobre las
cosas oscuras y grandes, sino sobre las faciles y mas obvias», y habia escrito
en francés su Discours. Y ya en 1555 Ramo habia escrito en francés la
Dialectique.

7. Ficino, Pico, Ermolao Barbaro: todos, sin duda, ejemplares tipicos de
grandes intelectuales de nuevo cufio, al margen de los estudios universitarios
o manteniendo una relacion ambigua con algunos de sus representantes,
tienen un trato directo con principes y cardenales, y participan en lo que hoy
se llamaria politica cultural del pais. Ricos por cuenta propia, o mantenidos
por seflores, o con beneficios eclesidsticos, se mueven en una red de
relaciones que no conoce limites, mientras tienden otras, como Ficino con el
apoyo mediceo, para fundar nuevas «instituciones culturales», como la
academia de Careggi. Son los que dan paso a nuevos modos de investigacion
de los que se sacaran las caracteristicas de una profunda revolucion presente
no solo en el campo especifico de la filosofia, sino en las varias formas de
acercamiento a la realidad, en las diversas «artes». Que legan obras de gran
relevancia, y de gran belleza, como El libro del amor de Marsilio Ficino,
entiende mas a fondo la nueva relacién que se ha establecido entre el arte y la
nueva filosofia: la teoria de la belleza y del amor, la teoria de la vida y de la
luz, se relacionan con las experiencias platonicas, pero las visualizan a la
manera de los maestros del siglo xv. De aqui la extremada dificultad para
trazar una linea precisa de demarcacién entre el artista, el cientifico, el
moralista y el filosofo. Esta es una caracteristica de muchos de estos
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intelectuales, ya sean literatos, pintores, técnicos de alto nivel (arquitectos,
ingenieros), cientificos (astrélogos/astronomos, matematicos). ;Doénde acaba
Poliziano poeta y donde comienza Poliziano filélogo?, ;donde acaba el
«gramatico» y dénde comienza el «logico», el tedrico de la retérica y de la
dialéctica?

Una historiografia desgraciadamente todavia difundida, al tiempo que
falsifica a Ficino constrifiéndolo a esquemas y problemas que no son los
suyos, no sabe después donde situar figuras como la de Alberti o Leonardo, y
a la postre se cubre las espaldas colocandolos bajo la ambigua etiqueta de
«hombres universales», expresion tan rimbombante como insignificante.
Mientras, precisamente en ellos, en su inquieta e insaciable busqueda de
conocimiento, llena de interrogantes precisos sacados de la experiencia, y de
su continua participacién en las cosas, se concretaba la nueva funcién del
filosofar, entendida como vision conjunta del hombre y del mundo.

Para no pocos, y autorizados, contemporaneos, Ledn Battista Alberti fue
un pensador que de alguna manera estaba vinculado a la renovacion ficiniana.
Cristoforo Landino, maestro en el «Studio», le hace protagonista de la
discusion entre la primacia de la vida activa o de la contemplativa, situandolo,
aunque injustamente, con los platonizantes, pero donde €l estaba era, sobre
todo, como un exponente de la nueva orientacion cultural, un técnico, pero
también un estudioso de matematicas y de Optica, un gran tratadista de
pintura, escultura y arquitectura, inmerso en los problemas de la sociedad
contemporanea, de la ciudad y de la familia. Emerge, en alguna de sus
paginas italianas, y en muchas de las latinas, una vision desconsolada de las
cosas, en donde la inspiracion estoica se tifie de colores singularmente
sombrios, como si fuese consciente de la profunda crisis de su tiempo. Asi, a
una vision desencantada del mundo se une una singular sensibilidad a las
demandas de su siglo, a las que se ofrecen respuestas nada evasivas: la
utilizacion contemplada con extraordinaria precision de las dos lenguas,
italiana y latina; el didlogo que recoge todos los contrastes, poniendo a prueba
el conocimiento. Se ha tratado de reducir su obra a una unidad bajo el signo
de la estética, de la armonia y de la belleza, acaso de la racionalidad
matematica. En realidad, mas bien se tiene la impresion de una apertura a
todas las contradicciones, y de una vision del filosofar como toma de
conciencia del dramatismo de la condicién humana. Ni es facil entender el
elogio ya recordado de los dos tnicos filésofos auténticos, segin Alberti,
dignos de este nombre: Sécrates y Democrito. Como no es facil entender la
acusacion hecha a los otros «fil6sofos», de ser volubles y vagos, cada uno con
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su modelo diferente de mundo: un infinito nimero de mundos posibles (y un
numero infinito de locos), porque cada fil6sofo va persiguiendo uno de sus
mundos.

Alberti, tal y como lo muestran claramente sus obras, esta bien informado
en el plano filosofico, y ademas afronta en cada plano concreto de
investigacion problemas tedricos y cuestiones técnicas precisas, ya se trate de
la «perspectiva» o de los «juegos matematicos», ya se ocupe de cuestiones
astronomicas o de problemas de optica. De otra parte, si su interés mas fuerte
y su investigacion mas fecunda en el ambito de las ciencias morales, también
abarca desde estructuras arquitecténicas de ciudades y villas hasta el sentido
de la vida, su ambicion es enciclopédica con miras a una concepcion global
de la realidad, a una filosofia en suma. La sangrante ironia del Monus en el
fondo lo declara abiertamente. Era, se sobreentiende, una aspiracion comun
de los artistas. La pintura —pero no fue diferente en otras artes—, teniendo
por objeto el mundo en su totalidad, implica un conocimiento universal y
también una filosofia. El caso ejemplar de los Commentari de Lorenzo
Ghiberti ensefia, particularmente con el tercer comentario, cOmo juzga su
forma de composicion. El caso limite lo ofrece sin duda Leonardo da Vinci, a
proposito del cual, mientras que carecen de relevancia las muchas cuestiones
mal enfocadas sobre su contribucién al surgimiento de la ciencia moderna, o
sobre sus anticipaciones e invenciones, son sin embargo de gran interés, para
entender una época, precisamente sus intentos, clarisimos, de elaborar una
gran enciclopedia capaz de atesorar las experiencias culturales mas vivas. Asi
como emergen, en la masa de sus trabajos, por un lado la investigacion, por
doquier, de técnicas innovadoras, por otro el esfuerzo de definir un punto de
referencia unificador que al final es recuperado exactamente en la filosofia
como aquella que, sola, es capaz de situarse en la raiz del origen. Sorprende,
ciertamente (en Madrid II, 107r), el aserto: «finalmente todas las matematicas
son especulacién filoséfica». Pero sorprende mas el discurso sobre la pintura,
sobre todo cuando se tenga presente qué cosa es la pintura en Leonardo, y la
potencia que tiene al reproducir «superficies, colores y figuras de cualquier
cosa creada por la naturaleza». De ahi la tesis «la pintura es filosofia porque
trata acerca del movimiento de los cuerpos en la disposicion de sus acciones»,
incluso si, luego «la filosofia penetra dentro de los mismos cuerpos,
considerando en ellos su propia virtud». Bajo lo cual esta la relaciéon
mente/0jo, luz/belleza, que por lo demas Leonardo expone con gran claridad:
«el que desprecia la pintura no ama la filosofia», porque «si ti despreciases la
pintura, la cual es solamente imitadora de todas las obras visibles de la
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naturaleza, ciertamente despreciarias una sutil invencion, la cual con filosofia
y sutil especulacion considera todas las cualidades de las formas». Dira
ademas, esgrimiendo un motivo constante en él: «Primero en la mente,
después en las manos».

Antes de 1474 Ficino habia escrito en el Libro del amor que la belleza
esta «resplandeciendo en el cuerpo por el influjo de su idea». Leyendo los
diferentes escritos de Leonardo sobre la pintura es dificil abstenerse de pensar
en la bella prosa en lenguaje vulgar de Ficino, del mismo modo que leyendo
los comentarios «vulgares» al Simposio platonico de Ficino y de Pico es
imposible no trasladarse mentalmente a las obras de pintores contemporaneos
(comenzando por Botticelli). Pero en Leonardo esta —y esa es su fascinacién
— esa tension constante, empefada en reconciliar la mente del hombre (y su
obra) con la realidad, la obra del artista con la verdad de la naturaleza: «He
visto las golondrinas volar y posarse sobre los hierros pintados».

Procedia del estudio de Verrocchio, hijo natural del notario ser Piero; «en
la erudicion y principios de las letras habria hecho grandes progresos, si no
hubiese sido tan variable e inestable». Siempre fue gran ingeniero, arquitecto,
constructor de maquinas de todo género, curioso por la fisica, experto en
hidraulica, extraordinario conocedor de la anatomia humana, en la que
persiguid, con el arte del dibujo, lo mas recondito y particular. Trat6 de igual
a igual a soberanos como Francisco I, de cuya hospitalidad se valio para
ordenar, con el fin de publicarla, su gigantesca enciclopedia (verdaderamente
de omnibus rebus et de quibusdam aliis), maravillosamente ilustrada. Asi al
menos lo describe en una pagina bien conocida el canonigo Antonio de
Beatis, en el Itinerario del viaje del cardenal Luis de Aragon. André Chastel,
hablando de Cellini, comenta que para el rey de Francia Leonardo era «un
verdadero fil6sofo, un mago prodigioso». Lo cual también era cierto, pese a la
absoluta ambigiiedad del personaje, con su vision del mundo, mole corporea
viviente por la perenne circulacion de las aguas, paralela a la circulacion de la
sangre en el hombre («tal causa mueve el agua [...] como lo es aquella que
mueve la sangre en la especie humana»), en un perenne mezclarse de maquina
y organismo, de mecanismo y espontaneidad. Todo en la busqueda
inextinguible —por usar las palabras de Giordano Bruno— de aquella
«profunda magia» que consiste en «saber situar el puesto después de haber
encontrado el punto de unién».

El ojo del fil6sofo no estaba nunca satisfecho ni con la glosa ni con la
pagina escrita; se volvia para observar las contradicciones de la realidad, los
enigmas y los dramas de la vida. Piénsese en Pietro Pomponazzi, médico
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ademas de profesor de filosofia, y en sus ensayos como en sus charlas sobre la
inmortalidad, sobre el destino y sobre los encantamientos (De inmortalitate
animae, de fato, de incantationibus), donde todas las posibilidades del
comentario de Alejandro de Afrodisia son refutadas al final de una visién
desencantada, terrenal y «materialista» del destino humano; una visién
destinada a seducir no solo a los eruditos libertinos de la Francia del
siglo xvii, sino a difundirse mezclada con la impiedad de Giulio Cesare
Vanini, y en Inglaterra hasta los umbrales del xviir a través de la Melancolia
de Burton. Sus contemporaneos y adversarios —valga por todos el agustino
Ambrosio Flandino— lo hicieron el prototipo del libertino: ateo y
materialista, intemperado y de malas costumbres, vicioso y desenfrenado,
dispuesto a exaltar a los estoicos e imitar a los epicureos (Zenonem laudo et
Epicurum vivo).

Por el contrario Pomponazzi, en sus ensayos, no conoce reparos ni
fingimientos. La inmoralidad no es mas que un «perfume» de inmortalidad; el
orden natural no es mas que el destino, cuya necesidad impele el devenir de
las cosas per infinita saecula, et in infinitum. La observacion agustiniana, que
la sombra del mal contribuye a apreciar mas radiante la luz del bien, se
transforma en un sarcasmo: «no es acaso una crueldad que unos sean
aplastados por otros, que unos manden y otros sirvan; se trata de algo natural
como el lobo devora la oveja, o la serpiente que mata a otros animales».
Siempre que, advierte Pomponazzi, queramos permanecer en el plano natural
y en los limites de la razén (stando in puris naturalibus, et quantum dat ratio
humana). Puesto que el destino, dada la mortalidad del alma (si anima est
mortalis), no es libertad, ni virtud, ni justicia, ni religion (nulla libertas, nulla
virtus, nulla religio). En cuanto a los encantamientos, y a los sucesos que
parecen milagrosos, Pomponazzi —para explicarlos— se vale de la
imaginacion encontrandose con Ficino.

Si Pomponazzi entre polémicas, invectivas, libros quemados en las plazas
(el De inmortalitate en Venecia), desato las iras de los clérigos de media de
Europa sin que —como decia bromeando— las castafias terminasen de asarse;
si durante cerca de dos siglos, largamente transcrito incluso por Vannini,
consigui6 imponer la pasién de su pensamiento; no menor difusion tuvo cierto
Enrique Cornelio Agrippa de Nettesheim, que comentaba el Pimandro en
Pavia mientras que en Bolonia Peretto trabajaba en su Inmortalidad del alma,
obra que leeria incluso Jean Jacques Rousseau.

Temperamento inquieto de aventurero, que recorrid6 toda Europa,
encontrando doctos y organizando «asociaciones» mas o menos secretas. A la
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magia de Pico, y al hermetismo de Ficino, que sobre €l tuvieron gran
influencia, se une, hasta cierto punto, la cabala de Reuchlin (De verbo
mirifico). Cre6 uno de los grandes libros de magia del Renacimiento, el De
occulta philosophia, en el que trabajo toda la vida (concluy6 la primera
redaccion en 1510; en 1533 complet6 la edicion definitiva). Por otra parte,
casi contemporaneamente, en 1531, saco a la luz, vibrante de fuerza polémica,
una célebre Declamatio, los 103 capitulos del De incertitudine et vanitate
scientiarum atque artium, en donde reanuda, en parte, un tema ya afrontado
por Pico en el Examen vanitatis doctrinae gentium. En realidad Agrippa
opuso a la filosofia de la naturaleza del «pestilente» Aristoteles su propia
magia (que era la magia de Ficino y Pico) como momento culminante del
esfuerzo para realizar una ciencia activa de la naturaleza, un conocimiento
operativo  (naturalium scientiarum summa potestas, absolutissima
consummatio, activa portio philosophandi naturalis). Contemporaneamente,
en el De varietate, ponia en discusion fundamentos y métodos de todos los
saberes, en aquella que, mas que una forma de escepticismo, se habra de
considerar un esfuerzo critico radical para la refundacién de una ciencia
auténtica. Agrippa, y lo sabe muy bien, reemprende el intento que Giovanni
Pico habia hecho con la astrologia: distinguir, en el complejo de las
disciplinas que se proponen el conocimiento del cielo, la ciencia rigurosa de
una mezcla de supersticiones y embrollos. Respecto a Pico Agrippa intenta
extender la discusién critica a toda forma de saber racional para definir sus
confines. Donde Agrippa mostraba tener conocimiento, pese a que el
problema nacido de la nueva crisis del saber medieval era la fundacién de una
ciencia rigurosa, sin renunciar a la posibilidad activa, operativa, de las
ciencias de la naturaleza. Queria, en definitiva, de Ficino recuperar la
medicina y de Pico la astronomia. Queria, a un tiempo, combatir a los
«teologastros», a los «sofistas», dispuestos a condenar, con solo oir el
nombre, magia y cabala: «estos asnos melindrosos se ofenden, no del nombre
de la filosofia, sino del de cabala y astrologia, que solo con decirlo levanta
sospechas». Son palabras de la carta abierta de 1535 a los magistrados de
Colonia contra los «sumarios», contra las «fieras indomables», en definitiva
contra los enemigos de las bonae litterae, siempre dispuestos a acusar y a
condenar, «todo aquello que no comprenden». En concreto «el sumo
melindroso» era el dominico Konrad Koéllin de Ulm, pero la invectiva iba
dirigida a golpear a toda una categoria de maestros de los Estudios, de
te6logos oficialmente reconocidos.
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«Estos puercos, estos sucios marranos, tienen la costumbre, cuando alguna cosa no les gusta, o no la
entienden, de ir gruiiendo que es herejia, escandalo, engafio, supersticion, maleficio, condenando como
perfidia pagana toda la filosofia clésica, hecha la excepcién de su pestilencial Aristételes [...] Junto a
mi pretenden acusar y condenar a Giovanni Pico mirandolano, Marsilio Ficino florentino, Giovanni
Reuchlin forcense (de Pforzheim), Francesco Zorzi veneciano [...]».

Ahora se sentia aislado. Si, podia escribir a Erasmo (el 20 de diciembre de
1531): «soy tuyo, juro sobre tus palabras, soy tu soldado fidelisimo, a ti me
acojo y en ti confio». En compensacion lo habian censurado los tedlogos de
Lovaina y Paris, ademas de los de Colonia que le reprochaban haber insultado
in totam Universitatem, contra toda la Universidad. Fuera de la ley en los
territorios imperiales, reclamado por Francisco I, se consumira tristemente en
Grenoble, mientras su perro negro, que, como es notorio, era el diablo
disfrazado, se arrojo después al Isar. En realidad, aunque aislado, aunque
perseguido, fue un tipico representante de la «filosofia», de la «Nueva
filosofia», es decir del filosofo-mago ya consciente de los problemas
epistemologicos surgidos de la crisis del saber medieval, que estaban
fatalmente repercutiendo sobre las instituciones de ensefianza e investigacion
tradicionales: la Escuela y los Estudios universitarios.

No por casualidad, y no muy distinto de él, en esos mismos afios vagaba
por Europa el inquieto y excéntrico Paracelso o, como a veces se presentaba,
Filippo Aureolo Teofrasto Bombasto Paracelso de Hohenheim, médico y
alquimista, filésofo y mago («Yo soy Teofrasto, y valgo mas que todos
aquellos con los que me querais comparar. Yo soy yo, el monarca
medicorum, y a mi se me ha encomendado demostraros lo que vosotros sois
incapaces de demostrar»). Justamente su mejor conocedor y estudioso, Walter
Pagel, ha recordado el De vita de aquel Marsilio Ficino que Paracelso no se
cans6 de definir como: «el mejor de los médicos italianos (Italorum
medicorum optimus)». Ficino habia escrito (y se habia arrepentido): «solemos
llamar propiamente mago al filésofo experto de las cosas naturales y
celestes». Era una afirmacion que Paracelso podia aplicar a si mismo.

No se puede hablar de él brevemente, pero en la extrafia mezcolanza de su
obra confluyen, a partir de la nueva medicina, precisamente la concepcion de
la naturaleza como vida universal, como fuerza viviente y «magica»; la
relacion cosmos-microcosmos; una reinterpretacion de la astrologia; una
concepcion de la potencia creativa de la imaginacién, que ha recuperado junto
con Ficino y Pomponazzi. Todo en un aleman dialectal, y no en el latin de los
doctos antiguos y modernos, hasta estuvo en relacion con el principe de los
humanistas, Erasmo, con el que le habia puesto en contacto el editor Froben.
«No provengo de sus escuelas, ni escribo adaptandome a ellas» —iba
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repitiendo— «yo soy un filésofo que no va a vuestras escuelas». A cada paso
brama contra Galeno y Avicena, aunque no los quema en la plaza publica.
Aristoteles le parece una especie de hongo, de fungosidad, de buba. La
medicina se funda sobre la filosofia, como también sobre la astronomia y la
alquimia, porque esta fundada en la naturaleza. «El médico debe proceder
partiendo de la naturaleza; porque ;qué otra cosa es la naturaleza sino
filosofia?; y la filosofia ¢qué otra cosa es sino naturaleza invisible?». Y atn
mas duramente:

No os fieis de las estipidas palabras «nuestros padres son Galeno y Avicena». Las piedras las
desmenuzaran. El cielo generard otros médicos que conoceran los cuatro elementos. Mas alla de estos,
también el arte magico y cabalistico ocuparan su lugar, delante de vuestros ojos, como cataratas. Seran
geomdnticos, serdn adeptos, seran arcanos, seran adivinos, poseeran el quintum esse, poseeran los
arcana, poseeran los mysteria, poseeran la tinctura. ¢ A donde irdn a parar vuestros vomitivos mejunjes
con esta revolucion? ;Quién pintard los labios sutiles de vuestras mujeres y limpiard a pizcas sus
naricillas? El diablo con el pafio negro de la Cuaresma.

Un gran historiador como Alexandre Koyré ha demostrado no haber razén
para negarle una notable informacion sobre el pensamiento contemporaneo, y
con razon le ha reconocido, no solo una gran eficacia, sino un gran
magnetismo. «Curiosa doctrina —ha escrito— y por cierto confusa. Mezcla
de mistica, magia y alquimia. Pero muy bella, porque representa un esfuerzo
muy sincero de ver el mundo en Dios y Dios en el mundo, y el hombre
participa de entrambos y “comprende” entrambos». Es una doctrina abierta al
porvenir, aunque su «experiencia» y sus «experimentos» tienen muy poco
parecido con el experimentalismo de la ciencia moderna, y aunque su
confianza en la fantasia, en la imaginacién, e incluso en el suefio y en las
visiones, supera su confianza en la razon. Por otra parte, ;como comprender
el valor positivo que en un momento de revuelta contra la tradicion y la
autoridad pudo asumir una actitud radicalmente no convencional?

8. Comprende magia y astrologia, imaginacion y suefios (jcuantos
suefios!), inquietud y una vida fatigosa, procesos inquisitoriales y pérdida de
la fe religiosa: nos referimos a Girolamo Cardano (1501-1576), médico y
matematico, de viaje por el mundo con sus desgracias y su genialidad, con su
filosofia y su astrologia que le permiten hacer un minucioso horéscopo de
Cristo (que producira no poco escandalo), de si mismo y de su larga vida.

Contrasta con Niccolo Tartaglia por la solucion de las ecuaciones de
tercer grado, pero es sin duda un matematico respetable. Precisamente se hara
editor de sus escritos matematicos su amigo Andrea Osiander, el tedlogo
autor de la famosa carta-introduccion (que Piero Ramo defini6 fabula
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absurdissima) a la edicion del De revolutionibus orbium caelestium de
Copérnico («dejamos, por tanto, que estas nuevas hipotesis se den a conocer
al lado de las antiguas, por nada mas verosimiles»). La publicacion asegur6
una vasta repercusion a Cardano; «este fue el comienzo de nuestra gloria»,
escribira en 1562.

Todos los temas sacados por la reflexion durante mas de un siglo resurgen
en él; la naturaleza, la vida, el ocultismo, la incredulidad, la fuerza del
hombre, la magia. Dira de si mismo: magus, incantator, religionis
contemptor; le posee la cupiditas omnium occultarum artium. Y aun: «entre
mis descubrimientos, no sabriais a cual dar preferencia [...]. En el campo de
las matematicas, he renovado casi toda la aritmética y esa parte de la misma
llamada algebra. [...] En la geometria [...] he estudiado lo infinito y su
relacion con lo finito, si bien ya Arquimedes lo habia hecho. En musica he
descubierto nuevas notas y consonancias, o mejor he vuelto a la vida aquellas
que descubrieron Tolomeo y Aristoseno».

Tiene una clara conciencia de que la antigua enciclopedia es inservible, y
se pone a realizar una nueva. En 1547 publica el afortunadisimo De
subtilitate, y en 1557, «con material que habia quedado sin utilizar», y que no
habia «dado orden y acabado», el De rerum varietate. El De subtilitate, varias
veces editado, traducido al francés en 1556 por Le Blanc e inmediatamente
reimpreso, largamente refutado con pedante minuciosidad por Giulio Cesare
Scaligero, difunde ampliamente ideas y fantasias. A Cardano le gustaba
jactarse de su propia singularidad, y no casualmente lo consigno en el mas
afortunado, o al menos el mas notable de sus libros, su autobiografia: un
crudo retrato de sus desventuras y de su grandeza. Magus, incantator,
religionis contemptor, fue recapitulando de si mismo, como cientifico y
mago, ocultista y descreido. En realidad solo era uno del poco nutrido pero
creciente grupo de cuantos, habiendo comenzado oponiendo Hermes a Platén
y Aristoteles, buscaban ahora, independientemente de Platon (si no de
Hermes), la «naturaleza» con la ayuda de los sentidos, como hacia Bernardino
Telesio, que despotricaba contra todos aquellos que se inventaban mundos, y
cambiaban su fantasia por cosas reales. «Fingen un mundo segtin su propio
arbitrio y voluntad», decia. Y afiadia: nosotros, en cambio, «completamente
amantes y observadores de la sapiencia humana, hemos decidido considerar
este mundo, en todos sus aspectos, junto a las pasiones, las acciones y las
obras de las cosas, que en él se contienen», cuidandose solo de «aquellas
cosas que se manifiestan a los sentidos».
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Por otra parte, Francis Bacon, que, como se sabe, se refirié varias veces a
Telesio, no ve en él mas que un reformador de la filosofia presocratica de
Parménides, reprochandole como a Patrizi, Bruno, Campanella y otros
cuantos, haber confundido también ellos sus fabulas por ciencia, sin haberse
librado ni siquiera de los errores peripatéticos (Peripateticis scilicet
notionibus depravatus). Sin embargo, si era verdad que aquella «naturaleza»,
incitada por la dialéctica de fuerzas fisicas primordiales (el frio y el calor), era
también ella misma una «fabula», y poco tenia que hacer con la fisica de
Galileo, o con la «fabula» de Descartes, era por aquella via por donde estaba
surgiendo la nueva ciencia. Es cierto que Telesio contaba una fabula, su
fabula, pero se movia hacia nuevos horizontes y abria nuevos caminos.

No lo acogian las antiguas universidades. Se contentaba con desfogar sus
«suefios» en una academia de su Cosenza natal, mientras su fiel discipulo
Antonio Persio, su propagandista y editor, seria incluido, no sin restricciones
(fue el «linceo postumo»), en la «Accademia dei Lincei» con Galileo,
suscitando un gran interés por su obra en el propio Federico Cesi. Por otra
parte, ;como olvidar a Telesio y a Patrizi en el indice, a Pietro Ramo
asesinado en Paris la Noche de San Bartolomé, a Bruno y Vanini quemados, a
Campanella condenado a galeras de por vida, por no hablar de las condenas
de Galileo y Copérnico, dejando aparte a Descartes que por miedo no publico
El Mundo?

Aun eran minoria, sospechosos y a menudo perseguidos, aunque en el
siglo xvi no fueran mas que minorias extravagantes. Las «escuelas»,
realmente, continuaban con su Aristoteles, y sus comentarios nuevos y viejos,
mientras los diversos Pietro Tartaretto en Paris, Crisostomo Javelli Canapicio
en Italia, y otros muchos del mismo género, continuaban embalsamando
impertérritos en sus manuales un peripatetismo que estaba ya fuera de su
tiempo. Escribian, naturalmente, en un horrible latin, mientras ya a mitad de
siglo Pierre de la Ramée y Alessandro Piccolomini publicaban en francés y en
italiano sus libros de filosofia, pensando en las gentiles damas y en los
hombres de negocios y de gobierno. Pero eran, Piccolomini y Ramé, hombres
diferentes, que se volvian hacia mundos diferentes, separados ahora ya de un
surco que desde comienzos del siglo xv se habia ido ahondando cada vez
mas. Eran los rebeldes a la tradicion de las escuelas, con aquellos que a partir
de los antiguos habian aprendido que no existe un unico libro, sino que son
muchos los libros; que, ademas, antes que los libros y que los hombres, esta el
gran libro de la naturaleza; que para entenderlo no sirve la autoridad sino la
razon. Eran aquellos que deseaban el conocimiento, pero por la accion; que
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estaban dispuestos a todo, incluso a buscar los secretos de la magia «natural»
para dominar el mundo, pero comprometidos en liberar a la «ciencia» de la
«magia». Vivian por tanto en otro mundo, irreconciliable con el viejo: un
mundo sin confines, donde pululan infinitos sistemas, donde la Tierra gira
alrededor del Sol, donde el hombre busca una medida de certeza no solo
escarbando dentro de si como Montaigne, sino esforzandose (también como
Montaigne) por conocer mejor a los habitantes de las tierras desde siempre
ignoradas, dificiles de hacer entrar en los esquemas teoldgicos tradicionales
(¢de qué Adan proceden los americanos?, ;qué Redentor les ha rescatado?).

Eran hombres que condenaba la Iglesia sin excepciones, precisamente
porque destruian su mundo: asi, condeno la filosofia y la teologia de Valla y
de Erasmo, como conden¢ la astronomia de Copérnico y Galileo, la politica
de Maquiavelo del mismo modo que la psicologia de Pomponazzi, la filosofia
de la naturaleza de Telesio junto a las de Palingenio Stellato o Giordano
Bruno. Excluidos o mal vistos en los antiguos santuarios del saber (las
universidades), los nuevos fil6sofos fueron construyendo, apartados y ocultos,
otros lugares de encuentro y de investigacion, bajo la proteccion de principes
y soberanos. Ahi, en academias y sociedades, se afanaron por fundar sobre
unas bases sdlidas, o al menos criticamente discutidas, la nueva enciclopedia
del saber, la nueva ciencia capaz de instaurar el reino del hombre, liberando a
los caminos de la razon de la insidia y de lo oculto: la astronomia de la
astrologia adivinatoria, la fisica de la magia ceremonial. Este fue el esfuerzo
que a lo largo de dos siglos realizé un numero no muy grande de hombres que
se vieron obligados a luchar en varios frentes, sin ni siquiera una
caracterizacion precisa: sin saber bien qué querian y qué buscaban. La crisis
de la enciclopedia medieval no solo rompi6 barreras, sino antiguas
distinciones. El artista se habia hecho cientifico, el fil6logo tedlogo, el
historiador moralista, el fisico filésofo. Fueron los «nuevos filosofos»
inquietos y rebeldes, una especie de caballeros andantes del saber, que se
movian entre suefios y magia, entre utopia e ilusiones de paces universales y
perpetuas, entre reflexiones criticas capaces de cualquier sondeo interior,
entre divagaciones misticas en medio de las almas de las estrellas y a
férmulas matematicas capaces de traducir los movimientos, que finalmente,
ya no eran circulares.

Después de dos siglos de polémicas y dudas, casi simbolicamente,
Descartes parece cerrar un capitulo de aventuras extraordinarias. Habia
encontrado los Rosa-Cruz y leido todos los libros que habia encontrado «de
las ciencias estimadas las mas raras y curiosas», pero lo cerro para siempre.
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Habia tenido tres suefios extraordinarios —mas que aquellos de Cardano— y
los describi6 minuciosamente, pero no habl6 mas de ellos. Habia aprendido
también que todas las ciencias se concatenan en la unidad de la «matematica
universal» y forman la enciclopedia («quippe sunt concatenatae omnes
scientiae [...] et tota simul encyclopaedia»). A esta sola dedico el resto de su
vida.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Cassirer, Emest, Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, Leipzig, 1927.

De Gandillac, Maurice, «La philosophie de la “Renaissance”», en Histoire de la Philosophie
(«Encyclopédie de la Pléiade»), vol. II, Paris, 1973, pp. 3-356.

Heller, Agnes, El hombre del Renacimiento, Barcelona, 1980 (ed. original A Reneszdnsz Ember,
Budapest, 1967).

Koyrc, Alexandre, Mystiques, spirituels, alchimistes du XVI siécle allemand, Paris, 1971.

Kristeller, Paul Oskar, Il pensiero filosofico di Marsilio Ficino, Florencia, 1953.

Nauert, Jr., Charles G., Agrippa and the Crisis of Renaissance Thought, Urbana, 1965.

Pagel, Walter, Paracelsus. An Introduction to Philosophical Medicine in the Era of the Renaissance,
2.2 edicion revisada, Basel-Nueva York, 1982.

Rossi, Paolo, Francesco Bacone. Dalla magia alia scienza, nueva cd., Turin, 1978. [Ed. cast.: Francis
Bacon: De la magia a la ciencia, Madrid, Alianza Editorial, 1990].

Shumaker, Wayne, The Occult Sciences in the Renaissance. A Study in Intellectual Patterns, Berkeley
y Los Angeles, 1972.

Suchodolski, Bogdan, Anthropology philosophique de la Renaissance. trad., I. Wojnar, B. Zawisza,
Wroclaw, 1976.

Wind, Edgard, Pagan Mysteries in the Renaissance, Oxford, 1980.

Yates, Francés A., Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Londres, 1964.

www.lectulandia.com - Pagina 189



Capitulo sexto

EL COMERCIANTE Y EL BANQUERO
Alberto Tenenti

www.lectulandia.com - Pagina 190



El cambista y su mujer (detalle), M. van der Reymerswaele
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La caracterizacion de un tipo social en una determinada época es cuando
menos tedricamente posible, si bien bajo ciertas condiciones. En vez de tipo
quiza deberia hablarse de clase: pero este ultimo término es innegablemente
mas difuso y ambiguo y por consiguiente mucho menos circunscribible. La
nocion de tipo es mucho mas ambiciosa y también discutible en el terreno
histérico, normalmente tan variado y complejo que no se presta con facilidad
a simplificaciones o reducciones a categorias. No pensamos exponernos a
plantear reservas o resaltar cuestiones de este género. El objetivo que nos
proponemos es, efectivamente, precisar de forma que sea posible la
identificacion y caracterizacion del tipo humano del comerciante y del
banquero, en el ambito del periodo renacentista europeo. Es decir, nuestro
objeto de ninguna manera es un preconcepto y no se da por descontado, tan
solo lo tomamos como una perspectiva de exploracion y un camino a recorrer.
La investigacion histérica tiene a gala, y con justicia, el poner de relieve los
cambios, las diferencias y los matices. No debe serle impedido por tanto
sondear y perseguir las constantes, localizar y trazar las semblanzas.

Pero esto no impide que tal cuestion esté supeditada al plano historico por
exigencias tanto generales como especificas. Asi, la caracterizacion del
mercader medieval no obedece a las mismas exigencias —y no ofrece las
mismas dificultades— que las del mercader renacentista. Sobre todo porque la
Edad Media siempre se concibe como una fase milenaria, en el curso de la
cual se suceden necesariamente tipos humanos y sociales diferentes. Se habla
ya de Edad Media antes que de feudalismo, al que sin embargo no es
reducible; pero se habla ahora cuando algunos de sus caracteres distintivos
estan ya profundamente cambiados o fuertemente trastocados. Si alguien
acomete la tarea de definir los tipos a lo largo de todo el marco del llamado
periodo medieval, de ningiin modo su tarea es envidiable, y muy distinto es
perseguirlo en el ambito del Renacimiento. Se trata, en efecto, de una fase
bien delimitada, que cuenta casi unicamente con un numero de décadas que
equivale al de los siglos que dura la Edad Media. A pesar de las notables
divergencias que todavia diferenciaban a todos los paises europeos entre si, su
integracion tuvo en muchos aspectos un impulso mayor que en el milenio
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precedente —al que se atribuye un discurso mas bien homogéneo y
congruente.

No se ocultara que precisamente el enorme lapso de tiempo que se
atribuye a la Edad Media exige algunas precisiones de caracter cronolégico.
Independientemente de los apetitos de los medievalistas y de la cantidad de
siglos que estan dispuestos a fagocitar, en el ambito de la Europa occidental
hay muy poco en comun entre el ambiente mercantil anterior al siglo x111 y el
que le sucede. Dado que entre el siglo xii1 y el xiv se introducen en el
comercio los procedimientos que seran peculiares de los siglos siguientes: el
uso de la numeracion arabe, la contabilidad por partida doble, los seguros, la
letra de cambio, etc... Puede parecer, por tanto, bastante vano continuar
hablando de comerciante medieval por el hecho de que este ultimo parece
todavia aferrado a ciertas creencias religiosas o impedimentos teoldgicos. ¢No
seria mucho mas sensato caracterizar el ambiente mercantil desde el interior,
sobre la base de nuevas y especificas propiedades, mucho mas que desde lo
externo?

Estas observaciones son oportunas e incluso necesarias para circunscribir,
aunque sea de forma aproximada, el campo del presente andlisis. Los siglos
XII 'y XIV aparecen mas bien, sobre todo —aunque no solo— en el ambito del
tema que aqui se trata, como un gran momento de comienzo por un lado y por
otro, de viraje decisivo. Situando el comienzo de la fase renacentista en torno
a las primeras décadas del siglo XvI intentamos subrayar que, incluso en el
plano especifico, es decir en el de la técnica cada vez mas frecuentemente
empleada, el ambiente mercantil se diferencia claramente del medieval. Se
tratara, pues, de demostrar como el empleo de aquellos procedimientos
diferentes se conecta, en el comerciante y el banquero, de forma muy estrecha
y coherente con sus propias actitudes en los planos social y politico, ademas
de lo concerniente al arte y la cultura.

Sin querer tomar el inicio del siglo Xxv como un discriminante absoluto,
valido de manera uniforme para todos los puntos de vista, no parece que haya
muchas dudas sobre su fidedignidad. Ademas, puede parecer menos agil la
delimitacion del campo en lo que respecta al término de la fase que aqui
tratamos. Muchos de los principales caracteres del mundo mercantil del
Renacimiento continuaran dominando en aquel mismo ambito durante un
periodo mucho mas largo, por lo menos hasta finales del siglo xvii. Sin
embargo, parece razonable y justificado no prolongar nuestro analisis mas alla
de 1570. En el plano de los ritmos largos de desarrollo, toda fecha demasiado
precisa resulta ciertamente discutible e inadecuada. Pero si muchos
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instrumentos de la actividad mercantil no cambian sustancialmente hasta
después del comienzo de la segunda mitad del siglo xvi, el contexto histérico
se hace en torno a ese tiempo, en todos los planos, mucho mas diferente que
todo cuanto no hubiese cambiado entre el final del siglo x1v y el comienzo del
siglo xv. El gran movimiento renacentista se transforma claramente y
evoluciona de forma muy rapida entre formas religiosas, culturales y politico-
sociales diferentes, aunque no de forma acorde entre unos paises y otros. Sin
querer ademas hacer referencia de manera directa ni al Concilio de Trento ni a
la constitucion de las dos grandes formaciones contrapuestas de las potencias
catolicas y protestantes, parece oportuno aceptar aquella ruptura como
momento terminal de nuestro estudio.

Precisamente porque el desarrollo de la historia europea es complejo,
puede parecer insuficiente limitarse a analizarlo siguiendo ritmos
cronologicos. Desde los primeros siglos que siguieron al fin del Imperio
Romano la sociedad se acomodo dentro de 6rdenes relativamente definidos,
mas o menos correspondientes a las funciones que se consideraron
fundamentales: las del clero, de los guerreros nobles o caballeros y de los
campesinos. No se reconocia entonces un papel suficientemente autbnomo y
esencial al comerciante y al banquero —no mayor que el otorgado a las
relaciones economicas de las que por entonces se prescindia en buena parte
—. En la Europa meridional y centro-septentrional la situacién se modifico
poco a poco sobre todo a partir de los siglos X1 y xi1. En torno a la mitad del
siglo x111 un franciscano, Bertoldo de Ratisbona, subdividia el cuerpo social
de manera bien articulada y no dudaba en reservar a los mercaderes uno de
los nuevos 6rdenes en que lo repartia. La realidad correspondia mas o menos
a estas clasificaciones tedricas o ideoldgicas, a las cuales, por cierto, se
escapaba aquello que era mas original en la actividad mercantil.
Efectivamente, mientras se trataba de identificar tipos sociales mas o menos
inmutables, en el intento de fijar todo lo rigidamente que era posible la
disposicion de la esfera humana, no se percibia el caracter dinamico y
rupturista del comercio. No obstante, en la preocupacion por este ultimo se
incrementaba una actitud de desconfianza y de condena parcial, como si se
sintiese que eso era lo unico de lo que se podia temer una asechanza a la
jerarquia establecida.

Asi, nos encontramos frente a un tipo de operaciones a los que durante
siglos la cultura dominante se ha opuesto o ha tratado de desacreditar. Aunque
el problema también atafie al Renacimiento de forma directa, rebasa muy
frecuentemente sus confines para cubrir casi toda la duracion de la
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civilizacion europea. El que durante un periodo de tiempo tan largo el
mercader haya sido visto con malos ojos por la cultura de matriz eclesiastico-
nobiliar no significa que esto valga para radicar ciertos prejuicios en la
mentalidad de algunos paises. Tal aversion colectiva y tal atmosfera
desfavorable ciertamente tienen repercusiones, de forma probablemente
indirecta pero no menos eficaz y duradera, sobre aquellos que se dedicaban al
comercio, aunque con ardor y conviccion. No puede dejar de sorprender el
hecho de que, ya sea en tiempos distintos y formas diferentes, a medida que
se han ido elaborando en Occidente exaltaciones y mitos tanto de los estados
eclesiastico y nobiliario como de los de tipo pastoral-campesino u obrero no
ha habido practicamente nada parecido en lo que se refiere a la actividad
mercantil.

No es este el lugar para ponerse a dilucidar tal actitud propia de una
civilizacion entera y de aquella que se puede denominar su cultura superior.
Si bien es cierto que al ser irremediablemente individualistas, incluso mas
recientemente, no han suscitado aquellos transportes de admiracion que
parecia tributarse a cuantos se consagraban a causas colectivas: del misionero
al médico, del propio militar al sindicalista o al politico. De todos modos,
bastaria con ojear los actuales 0 mas modernos diccionarios biograficos para
ver inmediatamente los vestigios de estas antiguas prevenciones y de este
inconfesable ostracismo. Si un mercader ha sido también viajero, literato o
tipografo el autor de su semblanza dedicard, todavia hoy, mucho més espacio
y una mayor atencion a aquellos méritos que conciernen respectivamente a la
geografia, la literatura o la ediciéon y quedara casi como completamente
silenciada, considerandolo como algo completamente secundario, su actividad
econdmica.

Asli, el comerciante ha tenido alguna relevancia por méritos cuando menos
indirectos o postumos, en cuanto predecesor o primera encarnacion del
capitalista. En cuanto tipo social que ha constituido, al menos en parte, el
alma de la burguesia ha generado un fantasma claramente negativo: aquel de
la «trahison de bourgeoisiel16)». Un anélisis de su figura y de su imagen a lo
largo de todo el recorrido de la civilizacion occidental ofreceria una especie
de psicoanalisis o radiografia de esta ultima. En esta escala el periodo
renacentista es realmente muy breve para encontrar las respuestas adecuadas:
aunque, por otra parte, esto se revelara muy significativo. Sin embargo, era
necesario recordar que cuanto se pueda revisar no constituye un episodio
quiza brillante y aislado, sino mas bien un momento de particular relieve de
un proceso multisecular. En otras palabras, el tipo social y humano que se ha
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de evocar aqui remite a una doble prospeccion en profundidad: aquella que, al
menos bajo ciertos aspectos, permite considerarlo como el punto de llegada
de todo un desarrollo anterior y aquella que lo puede hacer examinar, en otro
plano, como un luminoso punto de partida.

Ya se ha revelado, al menos de pasada, que a nuestro parecer se ha dado
una importancia realmente excesiva a todo cuanto los eclesiasticos han escrito
a proposito de ciertas actividades mercantiles. Habria sido mucho mas
congruente o pertinente preguntar a los mismos comerciantes y sus
comportamientos para tratar de deducir algo concreto. Asi, hoy en dia ocurre
que, en vez de tomar las condiciones historicas y los procedimientos
especificos de los operadores econémicos, satisface evocar la imagen que nos
han legado los teologos. Haciendo esto realmente se cae en una trampa
historiografica, ya que mas o menos se acaba aceptando que todo comerciante
se encontraba radicalmente dividido permanentemente entre el gusto de
arriesgarse y la angustia de ser castigado después de su muerte. ; Acaso no es
este, en buena medida, el resultado de una 6ptica eclesiastica, cuya referencia
sobre cualquier individuo estd muy lejos de ser verificada? Que también el
comerciante habia tenido en cuenta cuanto predicaban prelados, monjes y
frailes es sin duda presumible. Pero la influencia efectiva de tales sermones es
cuando menos dificil de medir: en todo caso no se puede hacerlo seriamente
desde lo externo, sino desde lo interno. L.o que queda por demostrar es que el
comerciante, incluso medieval, fuese por esto victima de una disociacion de
su propia personalidad.

Los historiadores no se han comportado de manera muy coherente frente a
problemas similares y todavia hoy muestran en buena parte haber sido
influidos a su vez por el enfoque eclesiastico propio de los siglos pasados. El
resultado de esto es un retrato tanto mas contradictorio del comerciante no
solo de la Edad Media, sino también del Renacimiento. Segun algunos, por
una parte, todavia en el siglo xvi todo estaba impregnado de un poderoso
sentimiento de la religién tradicional; segtn otros, finalizado el tiempo de las
Cruzadas los venecianos pisoteaban sin escrupulos toda consideracion
religiosa para hacer triunfar sus propios intereses econdémicos. Es cierto que
se puede admitir que de una region a otra los comportamientos colectivos
habian variado incluso de forma muy notable. Pero, mas bien, lo que aqui se
subraya es el vivo apego a la fe de los comerciantes del siglo xvi, ademas de
su gran devocion, reconociendo después que ningun obstaculo espiritual les
arredraba en la expansion de sus empresas. Asi, habria en pleno Renacimiento
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una enorme resonancia de las prohibiciones lanzadas por la Iglesia mientras
contemporaneamente los mismos individuos las burlaban rapidamente por
otras vias que no modificaban la naturaleza de las operaciones proscritas.

Realmente no es facil escapar de las aportas de estas discutibles
posiciones historiograficas, tanto mas dado que la cuestién practicamente no
ha sido examinada de forma sistematica y desde su interior. Los testimonios
en los que se basa son cuando menos indirectos y exteriores, precisamente
teologicos, o bien esporadicos y a menudo poco persuasivos. Recordemos,
por ejemplo, el relevante nimero de misas o el llamativo conjunto de
donaciones pias que los comerciantes dejaban en el momento de su muerte.
No se tiene en cuenta de manera adecuada que, no obstante, estas practicas
eran costumbres corrientes y que, cuando tenian medios, los nobles y los
eclesiasticos hacian otro tanto por su propia alma. Tales actos de devocion,
como los donativos y otros actos de piedad, se convertian en manifestaciones
de prestigio, un status symbol, y era natural que los comerciantes acomodados
no se sustrajeran a ellas mas que el resto de la élite social. En todo caso no fue
precisamente hasta entonces cuando el conjunto de los operadores
econémicos, al menos a partir del siglo xii1, fueron efectivamente afectados en
la marcha de sus negocios por las prohibiciones de los eclesiasticos, pero fue
fundamental y normalmente debido a la confrontacién irreconciliable entre
Dios y Mahoma. Realmente no estaban mas angustiados que el resto de los
cristianos, que de un modo u otro también perseguian los bienes terrenales.
En la medida en que el comerciante obedecia las ordenes de la Iglesia, lo
hacia siempre de manera que —como hacia la mayoria de los fieles, cada uno
en su propio terreno— conciliaba dichas exigencias con su propia actividad.
En general, tal compromiso se realizaba en beneficio de los negocios, no en
su perjuicio, es decir, subordinado la consecucion de ganancias a ciertas
concesiones bastante marginales a los requerimientos eclesiasticos.

Una de las fuentes de equivoco en esta materia consiste en haber
confundido la religion o la moral con los dictados de la Iglesia. Es verdad que
esta ultima pretendia arrogarse no solo el monopolio del culto e incluso de los
criterios del bien y del mal, ademas de proponer como obligatorio un cierto
conjunto de creencias. Por otra parte, no se ha medido hasta qué punto tales
exigencias eclesiasticas fueron verdaderamente aceptadas y seguidas. Se ha
subrayado asimismo que una mayor capilaridad y eficaz influencia de la
Iglesia catolica llega a ejercerse sobre todo después del Concilio de Trento; a
lo que se puede unir el que las iglesias protestantes alcanzaran resultados
similares en los paises donde fueron dominantes. Por otro lado, se ha aclarado
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oportunamente que la Iglesia bajomedieval y renacentista adopto e
increment6 las practicas pias, y por afiadidura las creencias, que protegian
fuertemente el espiritu mercantil de la sociedad laica. En primer lugar las
indulgencias, de las que se hizo un auténtico trafico, en el cual los operadores
econdmicos se interesaron obviamente no menos que los eclesiasticos.
Clasico y bien notorio es el ejemplo de los Fugger, que, en compensacién al
empréstito acordado con Alberto de Brandeburgo para ayudarle a adquirir la
dignidad de arzobispo de Maguncia, obtuvieron la mitad de los ingresos que
el prelado recaud6 con la venta de indulgencias. Pero precisamente estas
ultimas no constituian la Unica operacion financiera a la que se abandonaban
ahora los eclesiasticos: se agregaban las importantes cuotas que la curia exigia
por la concesiéon de muchos beneficios ademas del pago de los diezmos,
annatas y otros similares.

Para un analisis adecuado del comportamiento del comerciante no es
necesario por consiguiente limitarse a enfrentar algunas tomas de posicion
teoldgicas de un lado y las eventuales repercusiones que habrian provocado
en las conciencias del otro. Podria ocurrir que se tome en consideracion, y
acaso todavia mas, la mercantilizacion de la Iglesia. Si los operadores
econdmicos podian tan agilmente, y siempre mas ampliamente, llegar a
acuerdos con ella, esto se producia porque se orientaba en muchos sectores en
consonancia con su moralidad y con sus formas de enriquecerse. ;Qué otra
cosa era, por ejemplo, la promocién de la creencia en la expiacion de las
culpas en el purgatorio sino una doble especulacion economica, un auténtico
mercado? Por una parte el cristiano adquiria méritos invirtiendo dinero para el
alivio de las animas del purgatorio, por otro las arcas eclesiasticas se llenaban
concediendo en compensacion un crédito mas o menos imaginario ante la
misericordia divina. Por consiguiente, no seria tan paradojico afirmar que, al
menos a partir del siglo x1v, los comportamientos mercantiles invadieron la
Iglesia incluso mucho mas de lo que ella era capaz de atraer los fieles hacia la
pura observancia de sus preceptos mas austeros en materia de provecho.

De todas maneras, se puede formular un conjunto de constataciones que
afectan particularmente al periodo renacentista. Antes que nada el
comerciante no se caracteriz0 en absoluto —como sucede con ciertos
intelectuales humanistas— por una particular independencia en relacién a los
preceptos de la Iglesia y aun menos se distancia de ellos. Participa de la
piedad colectiva y también es sensible a las tensiones religiosas de su tiempo.
No en balde el comerciante protagoniza un papel de cierto relieve en la
difusién de la Reforma protestante, aunque no se puede decir en absoluto que

www.lectulandia.com - Pagina 198



se adhirieran en masa ni siquiera en los paises nordicos. Muchos de ellos no
se encontraban en las condiciones de la mayor parte de la poblacién, mas o
menos confinada en el ambito de su propio burgo y generalmente en una zona
restringida. Ellos viajaban frecuentemente, habian repetido contactos e
intercambios de opinién de un pais a otro y sobre todo entre varios centros
urbanos en donde se reunian, sabian leer y escribir, disponian de una
importante red de informacion oral y escrita. Su cultura y su religiosidad era
patentemente mas abierta y critica, mas afinada y ductil que la de la mayoria
campesina y la de los ciudadanos mas humildes. Entre la devocion ancestral,
consuetudinaria, supersticiosa de la mayoria y la suya habia una clara
diferencia. Se ha observado acertadamente que el comerciante y el banquero
consideraban la Iglesia en todos sus grados como una potencia de la que era
util y necesario conservar su buena voluntad. Por otra parte, ;acaso no se
advierte también en sus familias un buen nimero de miembros dedicados a la
carrera eclesiastica?

Los comerciantes son ante todo burgueses a los que les preocupan sus
negocios y sacar adelante a sus propias familias. Por consiguiente, tienen en
conjunto buenas relaciones con una institucion tan reverenciada e influyente
como la Iglesia —y posteriormente también con las diversas iglesias
protestantes—. Su religion no consistia exclusivamente en esto. También
ellos participaban en el patrimonio de creencias comunes al continente,
aunque con un buen grado de autonomia y de autosuficiencia, que deriva en
su conjunto del nivel bastante elevado que de hecho ocupaban en la sociedad
y de ser parte en general de los ambientes ciudadanos mas evolucionados.
Durante el Renacimiento casi no hay indicios —mni siquiera en una
documentacion parcial como la eclesiastica— de aversion y animosidad al
menos respecto a las actividades mercantiles que en el pasado habian
provocado condenas y asperas censuras. Por su parte el comerciante, sobre
todo catdlico, puede tener todavia algun escrupulo sobre la licitud de ciertas
operaciones, aunque no considera en absoluto que sean irreconciliables el
bienestar y la riqueza en este mundo con la salvacién del alma. Tampoco los
te6logos refutan esta doble satisfaccion, siquiera con algunas reservas o
cautelas. Por una parte la conviccion de que el éxito en los negocios no puede
disgustar a Dios e, incluso, atestigua su favor, y esto lo comparten tanto los
comerciantes catolicos como los protestantes. Por otra, precisamente ahora las
diferentes iglesias van a mostrar una cierta vergiienza frente al gran aumento
de los beneficios econémicos y al desarrollo mundial de los negocios.
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Todavia estamos a tiempo de ver mas de cerca las coordenadas de la
psicologia colectiva del comerciante y del banquero renacentistas. Sin ser
precisamente secundarias, sus preocupaciones religiosas no representaban
mas que un aspecto de un mundo mental y éticamente rico y maduro ademas
de profesionalmente estructurado de modo cada vez mas sélido y articulado.
En otras palabras, por un lado el comerciante y el banquero eran cristianos y
en cuanto a tales tenian en mayor o menor medida los problemas morales
sustancialmente comunes a todos los fieles. En consideracion a ciertas
actividades suyas, y en particular crediticias, estaban en el punto de mira del
clero en la Edad Media, como si se consagraran a operaciones particularmente
reprobables. En los siglos Xv y xvI todavia tenia que pasar mucha agua bajo
los puentes de las fobias y proscripciones eclesiasticas, llegando a ser
notablemente mas eclesiasticas y comprensivas y progresivamente inocuas.
De otro lado, sobre todo respecto al universo psicologico del comerciante y al
propiamente mental que habia sabido forjarse, estas rémoras no habian
constituido mas que un problema muy particular y con un peso especifico
muy limitado. Junto a aquellas del clero y de la nobleza, y sin su concurso,
sea también en tono menor, el comerciante se habia elaborado una visién
propia suficientemente autonoma de la vida y de los actos cotidianos.

Ciertamente no carece de significado que en el plano conceptual y tedrico
la esfera de la economia se haya franqueado en el mundo occidental de forma
mucho mas tardia que la de la politica, incluso de la misma religiosidad o de
las de la filosofia y la ciencia. Para que surgieran los Quesnay, Smith y
Ricardo esta ha debido esperar al siglo xviil mientras que no contara en el xvi
con nadie parangonaba a Maquiavelo o Copérnico. Aquella vision autonoma
de la que también los comerciantes han sido capaces e innegables portadores
no se inscribe bajo el signo de una franca modernidad, sino de una fase
intermedia entre aquello que es calificado de medieval y aquello que sera
moderno. Como ya se ha sefialado, sus instrumentos profesionales y sus
horizontes psicologicos emergen y se definen ya entre los siglos XIil y X1v,
para imponerse ampliamente en el periodo renacentista. Por tanto queda
subrayado que la toma de conciencia de los operadores economicos se
configuran como en sordina, en forma ideol6gicamente amortiguada, lleno de
conciencia pero nada rupturista. Ni es casualidad que los perfiles mas
acentuados que se pueden encontrar de este tipo de hombre y de su actividad
en el curso de esta época no se deben a la pluma de comerciantes auténticos,
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ciertamente no son tales Leon Battista Alberti y muy parcialmente el mismo
Benedetto Cotugli.

Consciente de la utilidad, no solo personal, de su trabajo y convencido de
la sustancial legitimidad y congruencia ética de su comportamiento, el
comerciante renacentista se siente siempre mas a sus anchas en la dimensién
de su propia actividad. Procede todavia de la forma mas pragmatica posible,
como si no estuviese en grado —y verosimilmente en general no lo estaba—
de precisar ldcidamente sus propias exigencias y sus propios fines ideales. Se
comporta como si no intentase afirmar su propia originalidad o su propia
novedad, que ciertamente existian en los hechos, pero no venian respaldadas
en el plano tedrico ni presentadas como reivindicaciones. Se limita a forjar
con tenacidad su propia autosuficiencia, contentandose con una cada vez
mayor y mas fuerte adquisicion de prestigio en una sociedad en la cual habia
echado fuertemente sus raices. Lo cual, por otra parte, conlleva uno de los
factores determinantes de la propia evolucion de la sociedad europea, siquiera
de forma dispar, segin las zonas y también las coyunturas. Su formacién
cultural y profesional, por lo demas sobresaliente, esta todavia estructurada de
manera que no busca, y de hecho evita, la toma de posiciones tedricas y el
encuentro intelectual. Dos ultimos elementos concurren de forma indirecta
pero sensible en el esbozo aparentemente modesto de las exigencias
mercantiles. El arcaico desconocimiento durante mucho tiempo —o el
demasiado atenuado y reticente reconocimiento ulterior— de las actividades
economicas, en particular comerciales y financieras, del que ya se ha hablado.
Pero también la atmosfera de relativo estancamiento que, antes de salir a flote
de los conflictos del siglo xvi, domina bastante prolongadamente el siglo xv,
donde las tensiones se incuban, pero son dominadas por la busqueda del
compromiso, por la tendencia a una suerte de armonia y por el deseo de una
coexistencia pacifica. Un comportamiento analogo es infrecuente incluso en
las generaciones contemporaneas de humanistas, que ;también tenian a mano
o estaban tomando posesion de un outillage mental al menos potencialmente
mas agresivo?

Sin embargo, si los humanistas tuvieron necesidad de recuperar el
patrimonio ético clasico para hacerse fuertes y afirmar la emergente
autonomia de la sociedad civil frente a los ideales eclesiasticos, a los
comerciantes su suficiencia se la construyeron mas bien solos, aunque de
forma menos rimbombante y en un estilo mucho mas suelto. Es un leit-motiv
recurrente que la cultura laica se impone un mano a mano revalorizando
siempre mas los valores de la vida activa respecto a los de la vida
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contemplativa o dedicada a la religion. En este proceso los comerciantes han
prestado muy pronto una aportaciéon de notable entidad, aunque
ideol6gicamente menos pronunciada. También ahora es un leit-motiv
historiografico contraponer la época del comerciante y la de la Iglesia. No
obstante, tal contraposicion vale mucho menos de lo que se cree en el plano
de la medida real del tiempo cotidiano. En efecto, no solo no se fabrican los
primeros relojes portatiles y personales antes de avanzado el siglo x1v, pero
obviamente su difusion es cuando menos lenta y circunscrita a la élite. Quiza
aun mas conviene insistir en el hecho de que hasta el siglo xv también los
relojes publicos que hay son rarisimos y fueron instalados en un numero
excesivamente limitado de centros urbanos. Sin decir que la division
eclesiastica del tiempo, y su influjo sobre la vida cotidiana, de ninguna
manera habia venido a menos en los mismos ambientes ciudadanos de los
siglos X1v, XV y XVI.

Lo que es mas vigoroso en la vision mercantil en el plano de la conciencia
del tiempo se situa mas bien en otro lugar y tiene un sentido mucho mas
profundo. Mientras que todavia durante los siglos Xiv y xv los eclesiasticos
insisten en la inconsistencia de la duracion humana y sobre la radical
caducidad de su dimension temporal, los comerciantes no solo consideran
precioso cada instante, sino que construyen sobre tal principio su fortuna
concreta y elaboran sus pautas de vida. Recordando la parabola evangélica de
los talentos confiados para fructificar, el ya citado Bertoldo de Ratisbona
habia 